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INTRODUCTION 

Le seul moyen de connaître les véritables 

mœurs d’un peuple, c’est d’étudier sa vie 

privée dans les états les plus nombreux ; car 

s’arrêter aux gens qui représentent toujours, 

c’est ne voir que des comédiens. 

J.-J. Rousseau. 

Cet ouvrage a pour objet de peindre les mœurs populaires r 

de mettre la classe aisée en rapport avec la classe pauvre, d’i¬ 

nitier le public à l’existence d’artisans trop méprisés et trop in¬ 

connus. 
Ce n’est guère que depuis un demi-siècle que cette masse 

laborieuse qu’on appelle le peuple est comptée pour quelque 

chose. De la foule obscure et dédaignée, de la gent taillable et 

corvéable à merci, on a vu sortir des capitaines, des poètes , 

des savants, des artistes, des jurisconsultes, des mécaniciens, 

des commerçants, des hommes qui ont remué le monde avec la 

pensée ou. l’action ; et pendant que de brillantes individualités 

surgissaient, la multitude elle-même, longtemps comprimée, 

étendait ses membres robustes, redressait la tête, rêvait la 

9gloire, la science, le bien-être, devenait si grande, si forte, si 

puissante, qu’il faudra tôt ou tard remanier pour elle la légis¬ 

lation et la société. Comment y réussir? quelles théories réfor- 
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matrices méritent d’étre prisesen considération ? C’est ce qu’ont 

à débattre les économistes et les hommes politiques. Quant à 

nous, nous nous sommes bornés à étudier des types, à nous 
rapprocher des ouvriers, pour en tracer le portrait d’après na¬ 

ture. Deux amis ont voyagé de conserve; ils ont exploré les 

villes et les campagnes; ils ont cherché des modèles dans les 

ateliers, dans les chaumières, sur les grandes routes, sur les 

places publiques ; ils ont constaté les nuances distinctives que 

crée entre les travailleurs l’influence transformatrice des occu¬ 
pations habituelles; et ils offrent au public le fruit de plusieurs 

années de patientes investigations (1). 

Les moralistes d’autrefois ne pensaient guère au peuple; au 

delà du grand monde il n’y avait pour eux que le néant. « Aris- 

ton est d’une haute naissance; il a de l’esprit et du mérite, mais 

il se souvient trop qu’un de ses ancêtres est mort à la première 

croisade.Ceux qui n’ontque dixquartiers sontàsesyeux depetites 

gens ; son blason est sculpté sur toutes les murailles de son hô¬ 

tel ; les panneaux de son carrosse sont décorés de ses armoiries ; 

il voudrait faire savoir à toute la terre qu’il est noble comme un 

Bourbon, et qu’il monte dans les carrosses du roi. On assure 

qu’il est assidu près de Bélise ; elle est jolie ; mais pourquoi tant 

de mouches et de rouge ? D’où vient quelle persiste à se défi¬ 

gurer en essayant de s’embellir? Mondor et Cléobule sont les 

rivaux d’Ariston; que dirai-je de Mondor, si ce n’est qu’il doit 

son crédit à ses richesses, et que ses vertus sont dans ses coffres- 

forts? Vous regardez Cléobule comme un bel esprit, parce qu’il 

babille avec suffisance, élève la voix, ouvre bruyamment sa ta¬ 

batière d’or, rit, plaisante, fredonne l’ariette à la mode, et pos¬ 

sède le jargon des ruelles; mais Cléobule n’est qu’un fat imper¬ 

tinent. » 

Voilà les physionomies que les observateurs saisissaient ja¬ 

dis, au milieu d’une société guindée, roide, conventionnelle. Ils 

ne descendaient jamais dans la rue ; aucuns même établissaient 

une distinction injuste entre le peuple et les honnêtes gens. Ce 

1) Les Industriels sont en préparation depuis t857 



INTRODUCTION. üj 

théâtre seul osait placer sur le second plan des valets / des jar¬ 

diniers, des laboureurs, Lisette, Frontin, Pierrot, Mathurin ; 

mais les premiers rôles étaient généralemeut réservés à la classe 

supérieure, à Damis, Clitandre, Orgon, Florval, Melcour ou 

Dormeuil. La manie de mettre en scène des gens riches n’a ja¬ 

mais été poussée plus loin que dans les vaudevilles représentés 

sous la Restauration; on n'y voit que des millionnaires; on y 

traite en bagatelles les sommes les plus considérables. Frédéric 

de Luzy manque provisoirement de fonds pour offrir une cor¬ 

beille de mariage à Cécile Dormeuil, la somnambule. « Com¬ 

ment, morbleu ! lui dit aussitôt Gustave de Mauléon, ne suis-je 

pas là? et si une vingtaine de mille francs peuvent d’abord te 

suffire...» puis, après le couplet obligé [tirant son porte-feuille) : 

« Tiens, voilà toute ta somme. » 

Au lieu de nous transporter au sein d’un monde doré, chimé¬ 

rique, invisible à l’œil nu de la majorité des mortels, pourquoi 

n’avoir pas observé la classe ouvrière? N’est-ce pas la seule qui, 

n’étant pas nivelée par l’instruction universitaire , n’étant pas 

soumise à certaines convenances invariables, ait conservé toute 

la verdeur de son originalité primitive? N’est-ce pas chez elle 

que l’on trouve variété de costumes, variété de mœurs, variété 

de caractères, tandis que les rangs plus élevés ne présentent 

qu’une monotone uniformité? Quand on contemple les travail¬ 

leurs, ne leur applique-t-on pas involontairement ce que Vir¬ 

gile dit des abeilles laborieuses : 

« Dans ces petits objets que de grandes merveilles!» 

En dessinant des tableaux populaires , nous croyons avoir 

été mieux inspirés que si nous nous étions traînés sur les traces 

de nos devanciers, que si nous avions ressassé, pour la cen¬ 

tième fois, les qualités et les travers de la bourgeoisie. 

Notre cadre restreint ne nous permettait pas de vous entre¬ 

tenir de tous les industriels. Considérez, en effet, qu’il faut 

distinguer parmi eux ceux qui produisent ou transforment la 

matière première, et ceux qui vendent les articles fabriqués ; 

que les métiers, correspondant à tous les besoins de la vie, se 
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divisent feu métiers d’aliment, d’habillement, de logement, d’a¬ 

meublement, de transport, etc., et qu’à chacune de ces classes 
appartient, directement ou par analogie, un très-grand nombre 

de corps d’états; il a fallu nécessairement choisir les figures les 

plus tranchées, les plus excentriques : c’est ce que nous avons 

tenté de faire. 

L’on trouvera peut-être le ton de ce livre trop sérieux; il n’est 

pas, en effet, de nature à plaire à ceux qui veulent s’amuser de 

toutes choses et à tout prix. Certes, un écrivain ne doit point 
repousser la saillie qui naît du sujet même; mais sacrifier con¬ 

stamment le côté grave au côté plaisant, grimacer, gambader, 

pirouetter, pour arracher un sourire aux lecteurs; amonceler 

les bouffonneries les plus grotesques, les pointes les plus bi¬ 

zarres, au détriment delà vérité, c’est un rôle qu’il faut laisser 

aux acteurs des parades. Dans beaucoup de livres publiés ré¬ 

cemment, sous prétexte de peindre les mœurs, les auteurs n’ont 

qu’une intention, celle de faire rire. Ils n’hésitent jamais entre 

l’incertitude et un bon mot; il semble, à les voir secouer leurs 

grelots, que les gens de lettres ne soient que les fous en titre 

d’office du public souverain. 

Tel n’est pas sans doute le but de la littérature; sa mission 

est d’instruire, d’éclairer, de moraliser. Si l’on peut glaner 

dans les Industriels quelques enseignements utiles, si nos es¬ 

quisses ouvrent aux lecteurs une source de fructueuses médita¬ 

tions, nous serons amplement dédommagés de nos travaux. 

E. DE LA BÉDOLL1ERRE. 
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Le Suisse d’Église. 



I. 

LE SUISSE DE PAROISSE. 

. Marchant à pas comptés. 

Comme un recteur suivi des quatre facultés. 

( Boileau, satire ni.) 

Sommaire : Le Suisse dans les petites villes et les villages. — Ses occupations à 

Paris. — Règlement à son usage. — Qualités qu’on exige de lui. — Ancienne pro¬ 

fession qu’il exerçait. — Sa patrie. — Ses prétentions à la beauté physique. — Sou 

rôle dans les processions. — Ses appointements. — Son casuel. — Autres serviteurs 

de l’église. — Bedeau. — Sacristain. — Sonneur. — Donneur d’eau bénite. — En¬ 

fant de chœur et Chantre. 

Puisque nous allons faire défiler devant vous une procession d’in¬ 
dustriels, trouvez bon que nous commencions par le Suisse, auquel 
la nature de ses fonctions donne le privilège d’ouvrir la marche. Il 
va donc s’armer de son étincelante hallebarde , pencher sur l’oreille 
son bicorne galonné, et poser majestueusement devant nous. 

Le Suisse, à l’état de fonctionnaire permanent, ne se trouve 
qu’à Paris et dans les grandes cités. Pour faire un Suisse de petite 
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ville, on recrute dans sa boutique un cordonnier ou un tisserand, 
on l’accoutre le dimanche d’un habit rouge d’arracheur de dents, 
et, déguisé de la sorte, on l’expose à l’admiration ou aux inconve¬ 
nantes railleries des fidèles. Nous signalons aux adversaires du cu¬ 
mul le Suisse de campagne, tout à la fois bedeau, sacristain, son¬ 
neur et fossoyeur, maître Jacques des paroisses rurales. A Paris, 
la multiplicité des occupations nécessite la division du travail, et le 
Suisse préside seul à la police intérieure du temple. Il y entre le pre¬ 
mier et en sort le dernier. Habitant de quelque recoin des bâti¬ 
ments ecclésiastiques, à cinq heures et demie en été, à six heures 
et demie en hiver, il pénètre dans l’église par une porte latérale. Il 
parcourt la nef, le chœur, les bas-côtés, examine si tout est en or¬ 
dre, si des voleurs sacrilèges ne se sont pas introduits dans l’en¬ 
ceinte confiée à sa garde; puis il ouvre les portes, et commence 
dans l’église sa promenade quotidienne. Par intervalles, le fer de 
sa canne à pomme d’argent, la lance de sa hallebarde, retentissent 
sur les dalles sonores. 11 poursuit avec une sainte colère les chiens 
intrus dont les aboiements troublent l’office divin, expulse les per¬ 
turbateurs, précède les familles, joyeuses ou éplorées, aux baptê¬ 
mes, aux mariages, aux convois; et le soir, vers sept heures et de¬ 
mie, ayant dûment visité l’église, il en referme les portes, et retourne 
dans ses foyers. Alors 

Le masque lombe, l'homme reste, 

Et le Suisse s’évanouit. 

Pour que le Suisse ne perde jamais de vue ses devoirs, ce à quoi 
la faiblesse humaine est malheureusement exposée, ils sont énu¬ 
mérés sur un tableau appendu aux parois de la sacristie. Cette mono¬ 
graphie ne serait point complète, si nous ne donnions un spécimen 
de ce code de notre fonctionnaire. Voici donc les principales dispo¬ 
sitions du règlement affiché dans la sacristie de la paroisse Saint- 
Eustache : 

Art. 1. Les Suisses sont au nombre de deux. 
2. La fonction des Suisses est d’ouvrir et de fermer les portes de 

l’église, de veiller à y maintenir le bon ordre et la décence, soin qui 
leur est particulièrement confié ; de marcher à la tête des processions** 
et autres cérémonies ; de précéder M. le curé dans toutes ses fonc- * 
tions curiales; d’ouvrir le passage à l’ecclésiastique qui fait la quête 
les dimanches et les jours de fêtes; d’amener Messieurs les membres 
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de la Fabrique à l’offrande, et de les reconduire à leur place; d’al¬ 
ler chercher M. le prédicateur, et de le ramener à sa chambre après 
le sermon; d’introduire messieurs les Marguilliers et les membres 
des sociétés de charité lors des assemblées, etc. 

3. Il leur est enjoint de réprimer ceux qui causent du tumulte 
dans l’église; d’empêcher qu’on y entre avec des paquets ou des 
provisions; de ne pas y souffrir des personnes portant des papillo¬ 
tes, qu’ils doivent avertir doucement de sortir quelques minutes 
pour se présenter avec plus de décence. 

4. Les Suisses ne se tiennent jamais à la sacristie, mais dans l’é¬ 
glise. 

5. Les portes de l’église doivent être ouvertes une demi-heure 
avant la première messe, et fermées une demi-heure après la prière 
du soir, excepté le samedi et la veille des grandes fêtes, à cause des 
confessions, etc., etc. 

U est facile de voir, par les prescriptions ci-dessus, que l’em¬ 
ploi de Suisse est un poste de confiance. Aussi ne raccorde-t-on 
qu’à un brave et honnête homme, sur la moralité duquel le soupçon 
n’a jamais mordu. Les renseignements les plus minutieux sont pris 
sur sa vie publique et privée. On veut qu’il ait dépassé l’àge de 
l’inexpérience et des escapades; quelques cheveux gris ne le dépa¬ 
rent point. Si l’on apprenait qu’il est enclin à boire comme un Suisse, 
on lui en refuserait inévitablement l’emploi; et quand il se laisse 
aller à vider quelque bouteille, c’est le soir, clandestinement, afin 
que , le lendemain, rien dans son allure ne trahisse une débauche 
inaccoutumée. 

Le clergé, qui a horreur du sang, et dont le blason portait le 
mot Pax pour devise, le clergé tire habituellement le Suisse des 
rangs de l’armée. Le Suisse de la Restauration sortait de la vieille garde 
impériale ; celui de \ 811 a également appartenu à un corps d’élite, à la 
garde royale, ou à la maison militaire de S. M. CharlesX. 11 passe brus¬ 
quement de la vie mondaine, tumultueuse et déréglée d’un soldat, à 
l’existence paisible, dévote et presque contemplative d’un clerc. Par 
intervalles, en voyant sur ses omoplates les riches épaulettes de 
colonel, il peut s’imaginer qu’il est resté au service, et qu’il a fait 
son chemin. Frivole illusion ! Victime des bouleversements politi¬ 
ques, il a failli perdre la vie le 28 juillet d830. Blessé et demi-mort 
d’inanition, il a été secouru par un bourgeois compatissant; quel¬ 
ques jours après, on lui a fait savoir que son régiment était licencié. 
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Sans ressources, éloigné de son pays natal, il est venu demander 
l’hospitalité à la porte d’une église, et on l’a accueilli, le pauvre 
soldat, en considération de ses bonnes mœurs et de ses cinq pieds 
six pouces. 

Notre héros ne ressemble pas au faclolum du magister Perrin- 
Dandin, à ce Petit-Jean 

Qu'on avait fait venir d’Amiens pour être Suisse. 

Presque toujours le Suisse de paroisse est un véritable enfant de 
l’Helvétie, ou des contrées voisines. S’il était appelé à prendre la pa¬ 
role, on entendrait sortir de sa bouche des locutions qui dévoile¬ 
raient son origine tudesque; heureusement pour nos oreilles, le 
Suisse est un personnage muet. On n’exige de lui ni éloquence, ni 
brillantes capacités. Il lui suffit de pouvoir rivaliser, par la stature, 
avec les tambours-majors de la ligne et les géants élevés de six pieds 
au-dessus du niveau de la mer. C’est un Hercule converti, un demi- 
dieu païen soumis à la loi chrétienne. Aussi comme il est orgueil¬ 
leux de sa beauté ! comme il se pavane, comme il s’admire! Chaque 
jour il cherche à rehausser ses charmes naturels en ajoutant de 
l’or, des galons, des broderies à son costume. Il fatigue le tailleur, 
il harcèle le passementier d’indications minutieuses. Il essaie tour 
à tour de la culotte courte et du pantalon collant , et ne se croit ja¬ 
mais assez élégamment harnaché. 

Pourtant, que sa prestance est imposante! que de chuchotements 
élogieux sa tournure martiale lui obtient! Quel effet il produit à la 
tête des processions! Qu’est devenu le temps où elles se déroulaient 
solennellement dans les rues, entre deux haies de draps blancs et 
de bouquets, sur un sol jonché de fleurs? Alors la foule ondulait à 
l’approche du Suisse. Les pères, prenant leurs enfants dans leurs 
bras, le leur désignaient du doigt; les gamins du quartier s’éche¬ 
lonnaient sur les bornes pour l’apercevoir, ou perçaient les groupes 
pour toucher son baudrier. Les plus familiers le saluaient par son 
nom, ravis de prouver publiquement qu’ils connaissaient le superbe 
dignitaire.... 

L’audace de noire âge arrêtant ce concours, 

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. 

Si le Suisse est fier de sa personne, chaque paroisse est hère de son 
Suisse, tâche d’éclipser ses compagnes en le choisissant de carrure 
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irréprochable, et prodigue les oripeaux et les dentelles pour lui 
assurer la supériorité. Dans les occasions importantes, on em¬ 
prunte un Suisse comme un meuble ! 

Un pasteur écrit à un autre : 
« RI. le duc de G*** et Mlle la vicomtesse de X‘“ se marient ; ils re- 

« cevront demain la bénédiction nuptiale en notre paroisse. Ayez la 
« bonté de me prêter votre Suisse ; le nôtre a beaucoup maigri de- 
« puis sa dernière maladie, et il a deux pouces de moins que le 
« vôtre. » 

Lors des funérailles des victimes de Fieschi, il y eut une espèce 
de concours entre les Suisses de toutes les paroisses de Paris. L’hon¬ 
neur de figurer à la cérémonie funèbre échut à celui de Saint- 
Leu, homme remarquable entre tous par l’élévation de sa taille, la 
régularité de ses traits et la noblesse de son maintien. Il a reparu 
avec avantage au service du maréchal Lobau. 

Les appointements fixes du Suisse ne montent pas à plus d’une 
quarantaine de francs par mois; mais le casuel qu’il perçoit aux 
mariages, aux funérailles, et surtout aux baptêmes, porte ses émo¬ 
luments à douze cents francs par an. Dans les villes où nos pères ont 
bâti quelque admirable cathédrale, riche de sculptures naïves et de 
délicates dentelles, à Rouen, à Bourges, à Chartres, à Amiens, le 
Suisse augmente ses revenus en servant de cicerone aux voyageurs. 
De peur d’être éconduit, aussitôt après l’office il ferme le chœur et 
les chapelles principales. Les étrangers arrivent, avides de voir le 
tombeau de Georges d’Amboise ou de Louis de Brézé ; malheureu¬ 
sement une balustrade les en sépare. Le Suisse se présente, com¬ 
plaisant mais avide, poli mais peu désintéressé, s’imposant comme 
un garnisaire, comme une condition sine qua non ; il guide les 
curieux, et, sa tâche accomplie, il se place à la porte, Comme 
un tronc vivant, de sorte que les voyageurs passent tour à tour par 
les fourches Caudines du pour-boire. 

Le Suisse de ce genre n’est pas Suisse. Français de naissance et de 
cœur, il rançonne surtout les gentlemen, en se disant : «C’est au¬ 
tant de pris sur l’ennemi. » 

Le Suisse est le plus brillant, le plus éblouissant, le plus voyant 
des serviteurs de l’Église. Il surpasse en éclat ses collègues, le Be¬ 
deau, le Sacristain, le Sonneur, le Donneur d’eau bénite, l’Enfant 
de chœur et le Chantre. En vain ils prétendent marcher de pair avec 
lui; le public, juste appréciateur du mérite, reconnaît la qualité 
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supérieure du Suisse. Le Bedeau seul pourrait l’égaler, s’il n’avait 
dans ses attributions la lâche humiliante de balayer l’église, et d’être 
envoyé en courses comme un simple commissionnaire. 

Bans les paroisses parisiennes, le Bedeau portait autrefois une 
règle en baleine, et une robe dont la couleur variait suivant que l’é¬ 
glise était sous l’invocation d’un martyr, d’une vierge, ou d’un saint 
roi. Il est vêtu aujourd’hui d’un habit noir à la française, d’un gi¬ 
let-veste, d’une cravate blanche, d’une culotte courte, et de bas de 
soie noire. Il a au côté une épée à poignée d’acier, et à la main un 
petit bâton d’ébène garni d’argent. C’est sous ce costume de gen¬ 
tilhomme que le Bedeau suit les processions, pour les empêcher 
d’être coupées, accompagne le prêtre qui quête, et crie d’une voix 
cadencée : « Pour les besoins de l’Église, s’il vous plaît. » 

Le Sacristain prend soin du luminaire, des ornemenls, du ves¬ 
tiaire, pare ou dégarnit les autels. Le Sonneur gagne quatre cents 
francs par an à sonner YAngelm et le salut, et à carillonner les grandes 
fêtes. On l’accuse d’aimer le vin ; mais soyez convaincus qu’il en 
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consomme autant par nécessité que par inclination. Que le Muezzin 
boive de l’eau, après avoir jeté quelques syllabes du haut d’un mi¬ 
naret; mais il Luit du vin au Sonneur. Chaque secousse qu’il im¬ 
prime à la masse métallique lui coûtant plus d’une goutte de sueur, 
ne serait-il pas bientôt réduit à la sécheresse d’une momie, s’il ne 
réparait cette effrayante déperdition de tluide? La quantité de li¬ 
quide qu’il absorbe est toujours en raison directe du volume de la 
cloche. Si les hommes qui mettaient en branle la Ri gau <1 ont donné 
lieu au proverbe : Boire à lire-la-Higaud, c’est que cette cloche de 
la cathédrale de Rouen était de dimensions extraordinaires. 

Le Quasimodo parisien ne partage point les préjugés de celui de 
province ; il ne s’aviserait jamais de sonner les cloches pendant l’o¬ 
rage, sous prétexte de le dissiper; pratique superstitieuse qui a été 
la cause de nombreux accidents. Aussi, le 8 juillet 1841, à Carlucet, 
près de Cahors, le bourdonnement de la cloche s’unissait au roule¬ 
ment du tonnerre, quand la foudre tomba sur le clocher, renversa les 
meubles du presbytère, et mit en pièces les boiseries. 

Vieillard inlirme, parfois contrefait, le Donneur d’eau bénite ne 
reçoit d’émoluments que les aumônes du curé et des fidèles. La mort 
ne sera qu’un changement de cercueil pour ce pauvre homme cla¬ 
quemuré entre quatre planches, attaché à sa place comme un polype 
à un écueil, et ne bougeant que pour avancer un maigre bras armé 
d’un goupillon. 

L’Enfant de choeur, au contraire, est plein de sève juvénile. On a 
peine à contenir sa pétulance, à l’empêcher d’aller jouer à la lapciic, 
au lieu de solfier avec le maître de musique et de répéter son caté¬ 
chisme. La Fabrique paie ses mois d’école, et lui accorde, en outre, 
une gratification proportionnée à son mérite. Si ses dispositions mu¬ 
sicales se développent, l’ingrat abandonne brusquement l’Église 
pour l’Opéra. Il est vrai que, reconnaissant envers la paroisse, il y 
reste souvent attaché en qualité de Chantre, psalmodiant au lu¬ 
trin pendant la journée, et chantant le soir le vin, le jeu, les 

belles. Presque tous les Chantres de Paris sont Choristes en divers 
théâtres. 

On a vu des enfants de chœur devenir menuisiers, mais d’autres 
aussi se sont acquis un renom dans les arts. On assure que Duprez a 
fait ses premiers débuts à Saint-Eustache. Un célèbre compositeur de 
musique sacrée, Nicolas Rose, entra comme enfant de chœur à la 
collégiale de Beaune à l’àge de sept ans, en 1752, et étudia avec tant 
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d’ardeur, qu’à dix ans il fit exécuter un motet à grand orchestre qu’il 
avait composé. Ce bel exemple devrait être écrit en lettres majuscules 
dans la salle d’étude des enfants de chœur. 

Si quelque critique vétilleux nous accusait d’avoir placé à tort les 
serviteurs de l’église au rang des industriels, nous lui objecterions 
qu’indépendamment de leurs fonctions cléricales, tous exercent, des 
métiers : les uns sont concierges, et confient à leurs femmes la garde 
de la porte pendant qu’eux-mêmes s’acquittent de leurs devoirs à 
l’ombre des gothiques arceaux ; d’autres sont tailleurs, cordonniers 
en vieux, fabricants de paillassons, marchands d’allumettes, etc. 
Les personnages ci-dessus décrits ayant deux cordes à leur arc, 
nous avions donc doublement le droit de les incorporer dans notre 
collection physiologique. 
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Le Pêcheur des Côtes 



IL 

JL K PÉCHEUR DES COTES. 

Or, un jour qu'il marchait le long de la mer 

de Galilée, il vit Simon, et André son frère , 

qui jetaient leurs filets dans la mer, car ils 

étaient pécheurs. Saint Marc. 

Sommaire : Mœurs générales. — Esprit religieux des pêcheurs. — Leurs journées. 

— Femmes de pêcheurs. — Pierre Coulon. — Humanité des pêcheurs. — Amour 

des pêcheurs pour le sol nalal.— Pierre Vass. —Le trou à Romain Bizon. 

Ce serait un curieux et pittoresque voyage : s’embarquer sur un 

caboteur, et, de port en port, de village en village, visiter tout le 

littoral de la France; aller de Dunkerque à Bayonne dans l’Océan, 

de Port-Vendre à Cannes dans la Méditerranée; voir tour à tour dé¬ 

liter les dunes onduleuses du Nord, les blanches falaises de Nor¬ 

mandie, les âpres rochers du Finistère, les riants bocages de la 
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Vendée, les landes boisées de la Gironde; et, se mêlant à la population 

amphibie des côtes, étudier de près matelots, pécheurs, douaniers, ma- 

réyeurs, paludiers; tous ceux qui vivent de la mer, en sillonnent l’é¬ 

tendue, en sondent les abîmes, en affrontent les redoutables caprices ! 

Les pêcheurs surtout forment une race à part, d’autant plus digne 

d’être observée, que, par son genre de vie et ses habitudes, elle 

contraste complètement avec les ouvriers de l’intérieur. Partout elle 

offre des traits de caractère communs, quoiqu’elle soit échelonnée 

sur un littoral dont le développement est de plus de 590 lieues ma¬ 

rines. L’espèce des poissons qu’elle enlève «à leurs liquides retraites 

varie suivant les parages; les agrès employés se modifient selon les 

localités et la nature de la proie que l’on poursuit; mais, au midi 

comme au nord, on retrouve chez les pêcheurs un esprit et des 

mœurs analogues. Celui qui harponne le thon, près de Marseille, 

diffère peu du Normand qui approvisionne la halle de Paris, ou du 

Breton qui tente, par l’appàt de la vogue, les bancs de sardines 

voyageuses. Sur tous les points ce sont les mêmes cabanes tapissées 

de filets, à demi enterrées dans les sables, ou perchées comme des 

nids sur la cime des rochers. Ce sont les mêmes hommes à la figure 

mâle, aux jambes nerveuses, au teint hàlé; actifs, agiles, infati¬ 

gables, sobres autant par tempérance que par nécessité, affranchis 

des vices et de la corruption par l’isolement et le travail. 

L’entrainement des plaisirs, les objections des sceptiques, les 

mille soins des affaires mondaines ont étiolé la foi dans le cœur 

des citadins. Chez les pêcheurs, elle survit profonde comme la mer, 

inébranlable comme le rocher. Ignorant toute science humaine, ils 

n’analysent ni ne raisonnent; mais la majesté de l’Océan les im¬ 

pressionne invinciblement. Le mouvement régulier ou tumultueux 

de la masse liquide leur atteste la présence de l’intelligence su¬ 

prême; il y a dans les marées et les orages, dans le calme et la 

rafale, dans l’harmonie et le désordre, une voix mystérieuse qui 

parle de Dieu. 

Aussi la religion préside à tous les actes importants de l’existence 

des pêcheurs. Lancent-ils une chaloupe, ils la font bénir et baptiser 

par leur pasteur; vont-ils pêcher le hareng en vue de Yarmouth, 

la morue à Saint-Pierre Miquelon, ils entendent avant leur départ 

une messe solennelle ; ont-ils échappé à quelque formidable grain 

de vent, ils montent à la chapelle de Notre-Dame-de-Grâce, s’age¬ 

nouillent avec recueillement, psalmodient de simples cantiques, et 
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implorent le Maître qui choisit parmi les pêcheurs ses premiers 

apôtres et le chef de son Église. 

Tout enfants, les habitants des côtes sont exercés à recueillir sur 

les grèves les salicoques, les palourdes et autres coquillages; et 

aussitôt après leur première communion, ils accompagnent leur 

père à la pêche. On part à la marée montante, et l’on profite du 

nouveau flux pour revenir; ainsi douze heures sur vingt-quatre, 

la moitié de la vie des pêcheurs, se passent en mer. Leur chaloupe 

est à la fois leur atelier, leur réfectoire, leur dortoir et leur magasin. 

Non moins laborieuses que leurs maris, les femmes des pêcheurs 

tendent des lignes le long du rivage, racommodent les filets, ra¬ 

massent les huîtres sur les rochers, portent le poisson au marché, 

sans négliger, toutefois, les soins du ménage et l’éducation d’une 

postérité toujours nombreuse. Elles épient le retour de leurs époux, 

et, quand ils rentrent au port, aident à décharger les chaloupes sur 

lesquelles le produit de la pêche étincelle en monceaux argentés. 

Souvent, hélas! elles attendent en vain; souvent il ne revient au 

rivage que des agrès rompus et des cadavres défigurés! Récemment 

encore, dans les premiers jours de juillet 1841, une foule nombreuse 

était rassemblée sur le rivage de Saint-Valery-sur-Somme, une vio¬ 

lente rafale refoulait les eaux du fleuve, et l’on apercevait au loin 

un homme cramponné à la quille d’une barque chavirée. Sur ses 

épaules était un enfant, dont les faibles bras serraient convulsive¬ 

ment le cou de son père, et le triste couple flottait ballotté par les 

vagues. 

Un pêcheur avait mis son canot à la mer, et, parvenu après de longs 

efforts à peu de distance des naufragés, il leur tendait une gaffe, que 

le père essayait de saisir d’une main, sans quitter la quille à la¬ 

quelle il était suspendu. En ce moment une femme, portant dans 

un panier du pain et des légumes cuits à l’eau, rejoignit les spec¬ 

tateurs de cette scène de désolation. « Qu’est-ce qu’il y a donc? » 

demanda-t-elle. — Regardez! » lui dit un ouvrier du port; «c’est 

Pierre Coulon qui se noie avec son fils. » 

C’était la femme du pêcheur; avant le soir, c’était sa veuve. 

Les pêcheurs, qui hasardent leur vie par métier, savent l’exposer 

au besoin pour le salut des marins en péril. Us ont jeté la corde 

de sauvetage à bien des matelots échoués; ils ont halé hors des 

Ilots bien des victimes, recueilli sur les récifs bien des malheureux 

demi-noyés, obtenu bien des récompenses publiques. Le Dieppois 
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Boussard, qu’on avait surnommé le Brave Homme, a trouvé plus 

d’un successeur parmi ses compatriotes. Une seule de nos côtes, 

celle du Finistère, a longtemps été redoutable aux navires en dé¬ 

tresse. Les habitants plaçaient une lanterne entre les cornes d’une 

vache, dont ils attachaient la tête à la jambe droite avec une corde. 

L’animal, en pliant le genou pour marcher, baissait et relevait alter¬ 

nativement le front, et les mouvements qu’il communiquait à la 

lanterne imitaient ceux d’un fanal. Les matelots errants croyaient 

voir en ces lueurs vacillantes un guide fidèle vers une page hospi¬ 

talière; mais trompés par une fraude infâme, ils se précipitaient 

d’eux-mêmes sur les écueils, et à leurs derniers cris répondaient les 

sauvages clameurs des pirates. Ces actes de barbarie ont heureusement 

cessé; le pêcheur breton est, comme autrefois, avide d’épaves, mais 

l’amour du pillage n’étouffe point en lui tout sentiment d’humanité. 

Aucune classe d’hommes ne pousse plus loin l’affection pour le 

sol natal. On tenterait en vain de les naturaliser ailleurs qu’aux 

bords de la mer, où ils sont nés, où ils veulent mourir. Leurs pré¬ 

caires et chétives cahuttes leur sont plus chères que des palais. Quel¬ 

quefois les sables mouvants, que le vent pousse en monticules im¬ 

menses , engloutissent des hameaux entiers. Un beau matin les 

habitants, tout stupéfaits de ne pas voir lever l’aurore, s’aperçoivent 

qu’ils ont été ensevelis à domicile, mettent le nez à la cheminée, 

sortent par le tuyau, et déblaient patiemment le terrain. En d’autres 

parages, la côte est bordée de falaises, dont les pêcheurs occupent 

les plates-formes, tandis que la mer en ronge lentement le pied. 

Voilà pourtant quelles demeures plaisent à ces hommes familiarisés 

avec tous les dangers des flots, des venls et des récifs. 

Pierre Vass s’était établi sur la côte du Calvados, entre le bourg 

d’Armanges et le fort de Maisy, à peu de distance de Grandchamp. 

Pierre Vass avait perdu sa femme; le dernier de ses lils était mort à 

Trafalgar, et il ne lui restait qu’une fille de douze ans. Quoique ayant 

dépassé l’âge mùr, il était encore assez robuste pour pêcher, avec 

le concours de sa fille. Logé dans une cabane, en haut d’une falaise 

escarpée, il descendait à la nmr par des degrés pratiqués dans le 

sol crayeux. 11 jalonnait dans le sable des pieux auxquels la petite 

Louise attachait de longs filets, et, à la marée basse, les soles, le’s 

merlans, les cabillauds, les carrelets, étaient pris au passage en 

remontant vers la pleine mer. 

Les voisins de Pierre Vass lui adressaient parfois des observations 
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sur le peu de sûreté de son domicile. Les lames minaient la falaise, 

qui s’en allait lambeaux par lambeaux. «Ma maison n’est peut-être 

pas bien solide, » disait Pierre Vass, « mais j’y demeure depuis trente 

ans; tous mes enfants y sont nés ; ma pauvre femme y a vécu... que 

Dieu me rapproche d’elle quand il le jugera à propos! je veux mou¬ 

rir entouré de mes vieux souvenirs. » 

Un jour, une tempête horrible éclata; les lames battaient la falaise 

avec furie; le vent courbait la maison de Pierre Vass, et les rochers 

se lézardaient en craquant. Le vieux pêcheur, d’humeur habituelle¬ 

ment mélancolique, était plus rêveur qu’à l’ordinaire. De temps 

en temps il entr’ouvrait la fenêtre pour regarder au dehors, puis 

venait se rasseoir, et demeurait la tête appuyée sur ses mains, comme 

en proie à une étrange hallucination. 

« Louise, » dit-il à sa fille, « prends ce panier de poissons, et va 

le porter à ton oncle de Grandehamp. 

— Par le temps qu’il fait, mon père ! 

—11 régale des amis demain, et il a besoin de provisions. Allons, 

dépêche-toi, » ajouta le vieux pêcheur, avec une brusquerie mêlée 

d’une indéfinissable expression de tendresse. 

Louise était accoutumée à l’obéissance passive, et elle fut bientôt 

prête. «Adieu, mon père; je reviendrai ce soir. — Non; couche chez 

ton oncle; tu rentreras demain. Adieu, mon enfant, adieu; le ciel le 

garde ! » 

11 l’embrassa avec effusion, s’arracha de son étreinte * et la laissa 

s’éloigner en la suivant longtemps d’un œil humide. La maison de 

Pierre Vass et cinq vergers voisins disparurent pendant la nuit ! 

Cet attachement du pêcheur pour les rochers de son pays, pour les 

Ilots nourriciers, pour les avantages et les dangers même de sa pro¬ 

fession, fait qu’il se soumet au service militaire avec une insurmon¬ 

table répugnance. Ce n’est pas qu’il soit lâche; il montre au contraire 

une bravoure éprouvée. Séparé de la mort par quelques planches fra¬ 

giles, il se lance en pleine mer, et se laisse bercer insoucieusement au 

gré des lames orageuses. Des pêcheurs de Portsmouth ou de Jersey 

lui cherchent-ils querelle, il ne recule point devant une lutte qui lui 

procure l’occasion de venger son empereur. Mettez-le en réquisition 

pour la marine, installez-le sur un vaisseau de guerre, et il ne bron¬ 

chera point devant les bordées tonnantes. Mais ne lui embarrassez 

pas la tète d’un schako, les mains d’un fusil, les reins d’une giberne ; 

il serait à la caserne comme un goéland en cage, pauvre oiseau dont 



LE PÊCHEUR DES CÔTES. U 

les ailes, accoutumées à se déployer entre le ciel et l’eau, sont meur¬ 

tries par d’étroits barreaux. On ne parviendrait point à transformer 

le pêcheur en soldat; il succomberait à l’ennui de l’apprentissage; 

Pair des chambrées le tuerait avant les balles étrangères. 

Un pêcheur d’Étretat, nommé Romain Rizon, faisait partie de la 

classe de 1810. Les autres conscrits quittèrent leurs foyers, mais 

Romain Bizon ne répondit point à l’appel. Sa mère déclara qu’il était 

parti nuitamment sans lui faire ses adieux. Sa fiancée le pleura 

comme à jamais perdu pour elle, et se montra ouvertement sensible 

aux vœux d’un second prétendant. Le signalement du réfractaire fut 

envoyé à toutes les brigades; les gendarmes fouillèrent le village et 

les environs; mais Romain Bizon avait disparu. 

A une demi-lieue d’Étretat est une falaise d’une hauteur démesu¬ 

rée; le côté qui fait face à la pleine mer s’élève à pic, et l’on ne sau¬ 

rait en donner une idée plus exacte qu’en le comparant à une gigan¬ 

tesque tranche de biscuit de Savoie. Vers le milieu de celle immense 

façade est une grotte, qu’on appelle aujourd’hui dans le pays le trou 

à Romain Rizon. C’était là, en effet, qu’il s’était réfugié. Il élait 

monté au sommet de la falaise, y avait solidement attaché une corde, 

et s’était laissé glisser perpendiculairement juqu’à l’ouverture de la 

grotte, située à cent cinquante pieds plus bas. De là, au moyen d’une 

autre corde, il descendait la nuit sur la plage, pêchait entre les fentes 

des rochers, recevait les visites de sa mère et de sa fiancée, qui lui 

apportaient des vivres, et remontait avant le point du jour dans son 

inaccessible retraite. Déjà plusieurs mois s’étaient écoulés, quand 

l’audacieux réfractaire fut trahi par les clartés du feu qu’il eut l’im¬ 

prudence d’allumer pendant la nuit. Le maire avertit le lieutenant de 

gendarmerie, et tous deux jurèrent de prendre mort ou vif le rebelle 

Romain Bizon. Mais comment arriver jusqu’à lui? On ignorait la 

route qu’il avait prise; son asile était à plus de cent pieds au-dessus 

de la plage, et le bas de la falaise était baigné par la marée montante. 

A l’heure du reflux, le maire, ceint de son écharpe, le lieutenant 

à la tête de son détachement, s’avancèrent sur la grève et hélèrent 

Romain Bizon , qui ne donna point signe de vie. « Ce drôle-là veut 

un siège en règle ! » s’écria le maire ; « allons, lieutenant, faites votre 

devoir.— Apprêtez... armes! » commanda d’une voix formidable le 

lieutenant de gendarmerie. 

Bientôt un feu de peloton fut dirigé contre la grotte, pendant 

qu’armés de perches, de crampons, d’échelles, de cordages, des 
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ouvriers faisaient les préparatifs d’une périlleuse ascension. Romain 

Bizon était toujours invisible; mais, au moment où l’on allait tenter 

l’assaut, il se montra tout à coup et détacha à coups de hache des 

quartiers de roche qu’il fit pleuvoir sur les ennemis. 11 y eut dans la 

troupe un mouvement rétrograde, et le flux qui montait décida la 

victoire en faveur du réfractaire. 

Le lendemain, le cordage qui lui servait d’échelle pendait de la 

caverne sur la grève ; mais Romain Bizon n’était plus là. Ce ne fut 

que huit ans après qu’il revint à Étretat. Il y arriva vers neuf heures, 

par un brumeux soir d’automne. Il n’y avait d’ouverte qu’une seule 

porte, au-dessus de laquelle on lisait: Bon cidre à dépoléycr. Romain 

Bizon entra, s’assit, et invita le cabaretier, qui se trouvait seul, à 

partager avec lui un pot de cidre. 

L’hôte, surpris de la visite d’un étranger à cette heure indue, en¬ 

tama le premier la conversation. « Vous n’êtes pas de ce pays? 

— Non ; mais j’y ai passé il y a longtemps, sous Vautre. C’était à 

l’époque où un certain Romain Bizon faisait beaucoup parler de lui. 

Avez-vous idée de ça? » 

Malgré l’indifférence affectée de l’inconnu, il tremblait en pro¬ 

nonçant ces mots. 

« Parbleu! dit l’hôte, qui est-ce qui n’a pas su cette histoire? on 

l’a cherché assez longtemps; mais il paraîtrait qu’il s’est embarqué 

sous un faux nom sur un corsaire du Havre, et qu’il est mort pri¬ 

sonnier en Angleterre. Il n’y a pas plus de six mois que sa mère est 

enterrée, la pauvre femme! elle était diablement âgée. » 

L’étranger garda le silence; mais, sans ôter ses coudes de dessus 

la table, il fit claquer ses mains l’une contre l’autre, et les joignit 

avec violence en poussant un profond soupir. 

« Tiens, reprit le cabaretier, ça paraît vous faire de l’effet; est-ce 

que vous connaissiez cette famille? —Un peu, balbutia l’inconnu. 

Romain ne devait-il pas épouser une nommée Madeleine Lebreton?... 

Qu’est-elle devenue? —Madeleine!... c’est ma femme. — Bah!... » 

Cette exclamation révélait un amer désappointement, une vive 

douleur, une stupéfaction profonde. 

« Ça n’a rien d’étonnant, » dit l’hôte sans s’émouvoir; « elle ne 

pouvait pas toujours rester tille, parce qu’il avait plu à son futur de 

décamper. » L’étranger avait le front entre ses mai n s et ne répondaitpas. 

« Barnabé, » cria en cet instant une voix, « est-ce que tu ne fer¬ 

mes pas? Il est tard, et nous serons mis à l’amende. 
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— Une minute, Madeleine, répliqua le cabaretier; je cause avec 

un monsieur. Couche les enfants ; je suis à toi. » 

Poussée par sa curiosité féminine, Madeleine descendit dans la 

boutique. En l’entendant venir, l’étranger s’était levé, avait jeté sur 

la table une pièce de monnaie, et il tenait la clef de la porte au mo¬ 

ment où Madeleine se présenta. Il ne put s’empêcher de tourner la 

tête pour regarder celle qu’il avait tant aimée. Elle le reconnut aus¬ 

sitôt : « Ah ! mon Dieu! c’est Romain ! s’écria-t-elle. 

— Adieu, Madeleine! adieu! Voici l’alliance que vous m’avez 

donnée il y a huit ans. Vous ne me verrez plus. » 

Il jeta la bague à ses pieds, et sortit en courant du côté de la mer. 

L’hôte s’élança sur ses traces, et lorsqu’il arriva sur la grève, il en¬ 

tendit un cri d’agonie se mêler au mugissement des flots. 

ameusTE. sc. 





Le Maraîcher 



III. 

LE MARAICHER. 

Ne méprisez pas la campagne; si vous vous y 

attachez, vous serez enivrés de joies et de plai¬ 

sirs , et les fruits se multiplieront pour combler 

votre espérance ; mais il faut, pour cela, n’épar¬ 

gner ni peines ni travaux, et ne rien omettre de ce 

qui peut contribuer à féconder votre terrain. 

Le père Rapin, poème des Jardins, eh. tv. 

Sommaire. — Définition du mot marais. — Erreur des rédacteurs du Dictionnaire de 

l’Académie. — Aspect d’un marais. — Maison du rnaraicher. — Vente des légumes. 

— Arrosement. — Cloches et châssis. — Culture. — Activité du maraîcher. — Ma¬ 

raudeurs. — Ignorance du maraîcher — Ancienne corporation des maraîchers. — 

Le maraîcher et le général en chef. 

La dénomination de marais offre naturellement à l’esprit l’image 

d’une espèce de lac verdâtre, fangeux, peu odoriférant, émaillé de 

nénufars jaunes, de joncs aigus, de grenouilles en été, de bécas¬ 

sines en hiver. Telle n’est point la localité appelée Marais aux envi- 
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rons de Paris ; elle a pu jadis être couverte ou abreuvée par des eaux 

qui n’avaient point d’écoulement, mais elle a été depuis transformée 

en jardin potager. 

« Marais, » dit l’Académie, cette Cour de Cassation littéraire, 

« signifie aussi à Paris un terrain où l'on fait venir <les herbages, des 

légumes. » 

On pourrait s’imaginer, en lisant cette définition, que ce terrain 

est un entrepôt de végétaux comestibles. En effet, que dit encore le 

Grand Dictionnaire? 

Faire venir, donner ordre ou commission pour qu’une chose 

soit envoyée d’un lieu quelconque au lieu où l’on est. « Faire venir 

des truffes du Périgord, faire venir une voiture , faire venir un 

fiacre. » 

Le terrain où l’on fait venir des légumes serait-il donc celui où 

l’on donne l'ordre d'en envoyer ? En aucune façon , et l’Académie a 

prouvé en cette circonstance que les maîtres absolus de la gram¬ 

maire, comme ceux des empires, s’affranchissaient parfois des lois 

qu’ils imposaient à leurs sujets. 

Les jardins qu’on nomme marais, destinés à la culture des légu¬ 

mes, sont disséminés autour de la capitale, tant au delà qu’en deçà 

du mur d’enceinte. Par quelque barrière que vous sortiez, que vous 

suiviezla route poudreuse du fort de Vincermes ou l'imposante avenue 

de Neuilly, que vous alliez visiter les ombrages funèbres du Père-La¬ 

chaise ou la plaine sablonneuse de Grenelle, vous apercevez de dis¬ 

tance en distance de longs parallélogrammes plantés de salades, d’é¬ 

pinards, de carottes, de radis et de haricots verts. Pas un pouce de 

terre n’est perdu dans ces enclos. Les sentiers ménagés entre les 

carrés sont à peine assez larges pour donner passage à un homme; 

les châssis vitrés qui protègent les melons étincellent au soleil comme 

des plaques d’argent. La propreté qui règne dans ces potagers, la 

vigueur de la végétation, le bon entretien des couches et des plates- 

bandes, tout annonce que l’art de la culture y est porté à un haut 

point de développement. 

Dans un coin de l’enclos s’élève, à quelques pieds au-dessus du 

sol, une cabane couverte en chaume. Au goût qui a présidé à cette 

construction, à son délabrement mal dissimulé parles bras onduleux 

de la vigne, à son aspect misérable, on pourrait croire qu’elle est bâ¬ 

tie à cent lieues de tout pays civilisé, et cependant nous sommes aux 

portes de Paris. L’intérieur est dénué de carrelage, de tenture et 
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presque d’ameublement. Au-dessus du manteau de la haute chemi¬ 

née est horizontalement accroché un fusil à pierre, à la crosse pe¬ 

sante, au canon marqueté de rouille; çà et là des images cachent les 

murs sans les embellir; près de ce triste domicile on remarque 

un appentis informe, qui sert d’écurie, de remise et de magasin, 

et un petit jardin d’agrément, réservé comme à regret, où crois¬ 

sent, au pied d’un abricotier, l’œillet, la rose, la clématite et le basilic. 

Nous avons décrit la carapace ; voyons maintenant la tortue. 

La tortue! quelle assimilation inexacte! Les animaux qu’on peut 

considérer comme le symbole du travail, le castor qui se bâtit des 

cabanes, la fourmi qui creuse sous l’herbe des greniers sinueux, l’a¬ 

beille qui butine de l’aurore au coucher du soleil, le pivert, dont le 

bec patient perce l’écorce des chênes, sont des êtres inactifs, indo¬ 

lents, torpides, comparativement au maraîcher (1). 

11 est à peine deux heures du matin quand il se lève. Les légumes, 

triés et mis en bottes dès la veille, sont méthodiquement classés sur 

la charrette accoutumée. Le cultivateur s’achemine vers la halle, et, 

transformé en marchand jusqu’à sept heures du matin, répartit ses 

denrées entre les fruitiers, marchands des quatre saisons, et restaura¬ 

teurs de la capitale. Quelquefois il vend des carrés entiers à for¬ 

fait, mais il n’en porte pas moins à la halle la plus grande partie 

de ses produits. De retour dans son domicile, il se jette sur son 

grabat, qu’il quitte bientôt pour sarcler, planter, cueillir, et surtout 

arroser. 

La méthode d’arrosement du maraîcher est d’une ingénieuse sim¬ 

plicité. Le puits est situé au centre du marais, et surmonté d’un treuil 

autour duquel la corde s’enroule; deux vieilles roues de charrette, 

superposées horizontalement à un mètre l’une de l’autre, et réunies 

par des lattes, composent ordinairement le treuil. Un vivant sque¬ 

lette de cheval fait monter et descendre alternativement les seaux, 

selon qu’il se dirige à droite ou à gauche. Pour obtenir du chétif ani¬ 

mal cette docilité machinale, on lui a couvert les yeux d’un capuchon ; 

on l’a aveuglé pour qu’il marchât plus droit, pour qu’il accomplît 

plus sûrement sa révolution monotone; et l’on voit, hélas! à sa 

maigre encolure, qu’il sent que le manège du marais est pour lui 

l’antichambre deMontfaucon. 

Le maître est là, pieds nus, car l’humidité mettrait bientôt toute 

[i) On disait autrefois marécliaü. 



20 LE MARAICHER. 

espèce de chaussure hors de service ; il verse le contenu des seaux 

dans un tonneau qui, semblable de prime abord à celui des Danaïdes, 

se vide à mesure qu’on le remplit ; c’est qu’il communique, par des 

tuyaux souterrains, à plusieurs autres tonneaux à demi enterrés 

çà et là dans le marais; de sorte que le maraîcher, en quelque par¬ 

tie du potager qu’il veuille arroser, trouve toujours de l’eau à sa 

portée. 

L’habileté avec laquelle le maraîcher manie ses deux arrosoirs 

surpasse celle du bàtoniste qui joue avec une canne plombée, du 

jongleur qui fait, voltiger des épées et des assiettes. Il prend ses ar¬ 

rosoirs près de la pomme, les plonge dans un tonneau, et tout à 

coup, sans qu’une goutte d’eau s’échappe, il les retourne, les sai¬ 

sit au vol par la poignée, et distribue à chaque plante sa ration 

liquide. 

Le maraîcher sème et recueille toute l’année. L’hiver, il rebine, 

étend le fumier, prépare des couches pour les primeurs, arrose si la 

température est douce. Il est aussi militaire que ces membres de la 

Commune de Paris qui faisaient planter des pommes de terre dans 

les carrés des Tuileries. A peine s’il consent à tolérer des fleurs à 

l’une des extrémités de son clos. Il tire de la terre tout ce qu’elle est 

susceptible de produire, et fait jusqu’à trois saisons, c’est-à-dire trois 

récoltes; mais aussi que d’engrais ! Pour deux arpents sur lesquels 

sont établis dix panneaux de châssis et quinze cents cloches, on em¬ 

ploie le fumier de trente chevaux. C’est encore une des occupations 

du maraîcher que d’aller d’hôtel en hôtel pour enlevçr les litières, 

que les plus grands seigneurs ne dédaignent pas de lui vendre leplus 

cher possible. 

Tous les légumes ne sont pas indistinctement cultivés par le ma¬ 

raîcher. Il méprise lapomme de terre comme trop vulgaire, et les pe¬ 

tits pois comme peu productifs ; c’est aux melons qu’il accorde le 

plus de soins, et il sait leur communiquer une saveur qu’ils n’ac¬ 

quièrent pas même en des régions plus méridionales. Il n’en laisse 

que deux par châssis, afin qu’ils grossissent à l’aise; il les abreuve à 

discrétion, et les protège contre les intempéries des saisons avec une 

sollicitude paternelle. Vous lui devez, gourmets parisiens, ces melons 

ventrus qui apparaissent après le potage dans tout festin passable¬ 

ment ordonné. Le maraîcher vous procure un passe-port, à vous, pa¬ 

rasites affamés, qui, le bras arrondi autour d’un énorme cantalou, 

vous présentez à la fortune du pot. Il est de moitié dans votre plai- 
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sanlerie surannée, convives de bonne humeur, qui, à l’aspecl de l’o¬ 

dorant cucurbitacée, ne manquez jamais de vous écrier: « Ah ! simi¬ 

lis simili gaudet ; je sais manger du melon ! » 

D’amples bénéfices ne dédommagent pas le maraîcher de ses sueurs 

et de ses veilles. En vain il pousse l’économie jusqu’à l’avarice; en 

vain il vend son cheval aux approches de l’hiver, sauf à en racheter 

un autre au printemps; en vain il aime mieux consommer ses den¬ 

rées que de se sustenter de viande de boucherie ; il parvient rarement 

à amasser de quoi vivre oisif, arrose le jour même de son décès, et 

meurt debout, comme l’empereur Vespasien. Peut-être avait-il songé 

à la retraite; peut-être rêvait-il un abri pareil à celui que désirait 

Jean-Jacques, une maison blanche avec des contrevents verts; mais, 

brisé de fatigues, il va recevoir dans un autre monde la rétribution 

de sa vie laborieuse. On peut le dire en parodiant un mot célèbre : 

« Ceux qui cultivent des marais n'ont de repos que dans le lom- 

« beau. » 

Et puis, ce qui contribue à appauvrir le maraîcher, c’est l’exploita¬ 

tion dé la banlieue par des bandes de maraudeurs. Le dogue préposé 

à la garde du marais n’est redoutable que par ses aboiements, car 

si on le lâchait à la poursuite d’un larron, il ferait seul plus de dégâts 

qu’un bataillon de fourrageurs. Malheur donc au maraîcher lorsque 

ses châssis sont à proximité de la clôture ; il peut perdre en une seule 

nuit le fruit de plusieurs mois de travail, et ni son chien, ni son fu¬ 

sil ne le préserveront des audacieuses tentatives des bandits. 

Bien plus, en plein jour, pendant qu'il savoure au cabaret un fla¬ 

con de vin de Surène, il est victime de coupables déprédations. Ne 

justifient-elles pas suffisamment la haine qu’il porte aux Parisiens? 

Le dimanche est venu : ouvriers, commis-marchands, grisettes, sont 

déchaînés dans la campagne : la détention que leur impose le travail 

est éphémèrement interrompue ; ils redressent leurs fronts inclinés, 

ils se parent de leurs plus frais ajustements , et les voilà dans la 

plaine, la ligure épanouie, la joie dans le cœur, le rire et les chansons 

sur les lèvres. C’est un jour de fête pour eux, mais non pour les cul¬ 

tivateurs des environs, car les Parisiens évadés sont pillards et dé¬ 

vastateurs comme les moineaux. Point de haie qu’ils n’escaladent, 

de blé qu’ils ne foulent aux pieds, de jardin qu’ils ne dépouillent. Ils 

sacrifient vingt épis pour cueillir un bluet; ils émondent impitoyable¬ 

ment le plus bel arbuste d’un fourré, pour se fabriquer une canne 

qu’ils jettent à cent pas plus loin, et s’introduisent sans façon dans 
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un potager, pour ajouter à leur festin un pied de romaine ou un me¬ 

lon à côtes rebondies. 

C’est probablement à cause de ses griefs contre les habitants de la 

Ville Civilisée que le maraîcher repousse la Civilisation. Il est élevé 

près de la source des sciences, mais aucune goutte n’en lombe sur 

lui. Son ignorance est aussi complète que celle d’un bûcheron du 

Morvan ou d’un pâtre des Cévennes. lia débuté trop tôt dans son 

métier pour avoir le loisir d’apprendre l'art de parler et d'écrire cor¬ 

rectement. Les solécismes lui sont familiers; il dit sectateur pour sé¬ 

cateur, enrosage pour arrosage; rebelle à toutes les innovations, 

même en matière - de culture, gardant son costume pur de toutes les 

atteintes de la mode, persistant à porter de gigantesques boucles d’o¬ 

reilles, il semble avoir échappé à l’influence réformatrice des révo¬ 

lutions.- 

La communauté ou corporation dont les maraîchers faisaient autre¬ 

fois partie, était celle des maîtres jardiniers. Les premiers règlements 

dataient de 1473; de nouveaux statuts avaient été publiés à son de 

trompe en 1345, confirmés par Henri III, Henri IV, Louis XIV, et enre¬ 

gistrés au Parlement en 1645. Cette corporation avait seule le droit de 

vendre les melons, concombres, artichauts, herbages, fruits, ar¬ 

bres, etc. Elle élisait quatre jurés, qui visitaient, deux fois l’an, les 

terres, marais et jardinages des faux-bourgs et banlieue, pour prévenir 

l’emploi des immondices comme engrais. Les apprentis servaient 

quatre ans sous les maîtres, et deux ans comme compagnons. Les 

aspirants à la maîtrise , excepté les fils de maîtres, n’étaient reçus 

qu’en faisant chef-d’œuvre. 

Malgré l’abolition de leurs privilèges, les maraîchers ont conservé 

leur esprit de corps. Ils solennisent encore la Saint-Fiacre avec leurs 

anciens confrères. Ils se tiennent à distance desautresindustriels, et 

la fille d’un maraîcher n’est accordée qu’à un homme de la même pro¬ 

fession. A la vérité, elle ne pourrait apporter aucun talent en dot à un 

nuire artisan. Elle n’est apte qu’au jardinage; elle n’a jamais étudié 

que l’art de sarcler des carrés, et de planter des épinards. 

La femme du maraîcher, ses garçons, ses tilles, bêchent, sèment 

et cultivent avec lui. Les seuls auxiliaires étrangers qu’il admette 

sont des soldats de la garnison de Paris, qu’il loue moyennant trois 

sous l’heure durant les grandes chaleurs. Voici à ce sujet une cu¬ 

rieuse et authentique anecdote. 

C’était le quartidi, 14 thermidor an V, ou, pour parler plus chré- 
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tierinement, le mardi Ier août 1797. Des détachements de l’armée de 

Sambre-ct-Meuse, appelés à Paris par le Directoire-Exécutif, venaient 

de manœuvrer dans le clos Saint-Lazare. Le général était descendu 

de cheval, et se promenait avec quelques officiers, quand, à l’extré¬ 

mité du faubourg Poissonnière, il s’arrêta à la porte d’un marais. 

Sans s’inquiéter de la présence de l’éminent dignitaire, le maraîcher, 

vieillard philosophe, continua de tirer de l’eau. 

« Bonjour, père Cardin, lui cria le général. 

— Tiens, vous reconnaissez, dit le vieillard ébahi, en ôtant res¬ 

pectueusement son chapeau de paille. 

— Parbleu! depuis 1787. J’avais dix-neuf ans alors. Je servais 

dans le régiment des Gardes-Françaises, dont le maréchal de Biron 

était colonel, et j’étais caserné à la barrière Poissonnière. Est-ce que 

vous m’avez oublié? 

— Ma foi, oui ; il y avait à la caserne deux compagnies de fusiliers 

d’eent cinq hommes et une compagnie de grenadiers d’eent dix ; de 

laquelle que vous étiez? 

— Des grenadiers; vous en employiez beaucoup pour vous aidera 

arroser. Vous rappelez-vous, entre autres, le fils d’un garde du che¬ 

nil de Versailles? 

— Attendez donc!.... n’ m’avait-il pas été recommandé par sa tante, 

fruitière à Versailles? 

— Précisément. 

— N’avait-il pas la manie d’acheter des livres, voire même qu’il 

payait un remplaçant pour monter ses gardes, et passait son temps 

à s’éduquer? 

— La mémoire vous revient, père Cardin. 

— Il fredonnait comme un vrai rossignol, et m’ dit un jour qu’il 

avait étéenfant d’chœur à Saint-Germain-en-Laye ; je m’en souviens 

à présent ; qu’est-ce qu’il est devenu ? 

— Il est devenu général en chef de l’armée de Sambre-et-Meuse ; 

c’est moi-même, mon vieux camarade. 

— C’est vous!... ma foi, dit naïvement le maraîcher, je ne vous 

aurais pas reconnu. Vous avez là, du nez au front, du côté droit, une 

balafre qui vous défigure; ensuite, les moustaches vous ont poussé, 

et les épaulettes aussi.... de la graine d’épinards ! j’voudrais ben 

qu’ mon fils, qu’est caporal dans la 25e demi-brigade, pût faire son 

chemin comme vous. 

— Ça me regarde, père Cardin ; je prendrai des renseignements sur 
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son compte, et s’ils sont favorables, nous verrons à lui procurer de 

l’avancement. Dès que je serai de retour à Wetzlar, je m’informerai 

de lui.» 

Demeuré seul, le père Cardin bâtit mille châteaux en Espagne sur 

la protection qui lui était promise; mais, malheureusement, un mois 

après, il apprit la mort de son ancien ouvrier Lazare Hociie. 
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Une vache était là tout à l'heure arrêtée, 

Superbe, énorme, rousse et de blanc tachetée. 

Victor Hugo, La Vache 

Sommaire : Extension du commerce de lait à Paris. — Nourrisseurs dans l’intérieur 

de Paris. — Garçon nourrisseur. — Laitières. — Adultération du lait. — Marché 

aux vaches laitières. — Marché aux vaches grasses. — Épidémies. — Société 

Philanthropique. 

La plupart des Parisiens ont la fatale habitude de prendre le ma¬ 

tin, sous prétexte de café au lait, un mélange de différentes sub¬ 

stances entre lesquelles prédominent l’eau et la chicorée. Les fournis¬ 

seurs de la partie fluide de ce déjeuner sont les nourrisseurs et les 

laitières. 

Le commerce de lait a pris récemment des proportions colossales. 

Des capitalistes ont fondé à Saint-Ouen, à Pontoise, à l’Ile-Adam, et 

en d’autres localités voisines de Paris, des dépôts, où les fermiers, de 

plusieurs kilomètres à la ronde, apportent leur lait. L’été, et dans les 

temps orageux, cette grande quantité de liquide est soumise à l’ébul- 
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lition. On la verse dans des vases de fer-blanc, ou même dans des 

flacons de cristal, et on l’envoie en poste à Paris, sur des voitures 

dont les parois sont trouées comme un crible, afin de laisser l’air 

circuler. Le débit a lieu dans de somptueuses boutiques, embellies 

du luxe occidental des baguettes en cuivre, des carreaux en glace, et 

des becs de gaz. 

Ces établissements tendent évidemment à accaparer toute l’indus¬ 

trie lactifère. Nourrisseurs et laitières, tels qu’ils sont aujourd’hui, 

seront pour nos descendants des êtres fossiles. Déjà disparaît de la 

surface du globe la race, autrefois nombreuse, des nourrisseurs pa¬ 

risiens. Une ordonnance de 1810, dernièrement remise en vigueur, 

interdit la création de nouvelles nourrisseries inlra muras, et main¬ 

tient celles qui existent, à la condition seulement qu’elles ne se trans¬ 

mettront qu’aux enfants mâles des propriétaires. Loi bienfaisante, 

tu purges la ville de foyers d’infection, tu affranchis d’innocents 

animaux d’une odieuse captivité ! Peut-on songer sans frémir au sort 

des vaches enfermées dans les étables parisiennes, et à l’équivoque 

nature du breuvage tiré de leurs flancs? Ces malheureuses bêtes de¬ 

meurent des années entières enchaînées au même râtelier, avec la 

même longe, ruminant dans les ténèbres. On se garde bien de les 

mener aux champs, car, au retour de chaque excursion, il faudrait 

de rechef acquitter les droits d’octroi, comme le jardinier du couvent 

du Temple, qui, s’étant avisé un jour de conduire à La Villette les 

deux vaches de la maison , eut à débourser quarante-huit francs en 

repassant la barrière. 

On m’a cité une vache qui avait passé six ans dans une écurie, 

au centre de la capitale. Au plafond de ce bouge affreux pen¬ 

daient de longues toiles d’araignée, en manière de stalactites ; et 

quand on reprochait au maître de ne pas les enlever : « Bah ! disait- 

il , ça chasse les mouches et la mauvaise air. » Pendant six ans on 

ne se donna pas la peine de détacher un seul instant la pauvre re¬ 

cluse, qui, lorsqu’elle fut enfin tirée de son tombeau, avait presque 

perdu l’usage de ses membres. 

La loi de 1810 porte ses fruits lentement, mais sûrement ; ce n’est 

guère que dans les faubourgs qu’on lit au-dessus de quelques por¬ 

tes : lait chaud matin et soir; mais la majorité des nourrisseurs est 

cantonnée dans les environs, d’où ils dépêchent leurs tilles, leurs 

femmes, leurs servantes, en qualité de laitières. 

Dans le logis du nourrisseur, tout le monde est sur pied avant 
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trois heures du matin. Le garçon nourrisseur descend de la sou¬ 

pente qui lui est ménagée dans un coin de l’écurie, et se met à 

l’œuvre, en se promettant de regagner son lit immédiatement après 

le déjeuner. Ce personnage, d’ordinaire né en Normandie, est vigou¬ 

reux et de haute taille ; mais sa physionomie stupide annonce une 

musculature développée au détriment de l’intellect. Sa chemise, son 

pantalon de toile, son tablier, ses bras et ses pieds nus, sont d’une 

saleté monochrome, et l’on s’imaginerait que toutes les immondices 

de l’étable ont déteint sur lui. Il gagne vingt-cinq francs par mois, 

avec la nourriture, à panser les bestiaux et à récurer les vases qui 

doivent contenir le lait. 

Le travail préparatoire du matin dure deux ou trois heures ; sitôt 

qu’il est terminé, la laitière s’installe en charrette, au milieu des 

seaux de fer-blanc, joint à sa denrée liquide les œufs des poules éle¬ 

vées dans la cour, et vient organiser sous une porte cochère son 

magasin en plein vent. Pendant que le marchand de vin voit descen¬ 

dre chez lui une foule d’habitués mâles, alléchés par l’appàt d’un 

verre de vin blanc, d’une goutte d’eau-de-vie, ou d’un journal, la 

population féminine se presse autour de la laitière. Là est établi l’en¬ 

trepôt des nouvelles du jour et des cancans du quartier. 

Le petite dame du premier a été battue par son mari ; 

Le limonadier a fait faillite ; 

La fille des locataires du cinquième est courtisée par un étudiant ; 

Le chat de la portière est mort d’indigestion ; 

Le boulanger a été convaincu de vendre à faux poids ; 

Le serrurier est rentré ivre chez lui, etc., etc., etc. 

Les commérages, les suppositions, les imputations malignes, sont 

échangés avec vivacité, et la provision est loin d’en être débitée 

quand celle de la laitière l’est déjà. 

Si vous suivez la complice du nourrisseur dans son retour vers ses 

foyers, vous remarquerez qu’elle s’arrête auprès d’une fontaine, et 

remplit tous les seaux et toutes les boîtes vides. Pensez-vous que 

cette eau soit exclusivement réservée aux besoins du ménage? vous 

avez trop de perspicacité pour cela, et vous avez deviné que le nour¬ 

risseur n’oublie jamais de baptiser le lait qu’il livre à la consomma¬ 

tion. Il est faux qu’il y mêle de la farine, que la cuisson transforme¬ 

rait en bouillie ; mais il est positif qu’il y met environ vingt parties 

d’eau sur cent. Voici deux formules exactes qui nous ont été révé¬ 

lées par un nourrisseur : 
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Pour fabriquer du lait chaud première qualité : Prenez cinq pintes 

de lait de la première traite, et ajoutez-y une pinte d’eau. 

Pour fabriquer du lait froid seconde qualité : Prenez du lait chaud 

confectionné comme ci-dessus, et ajoutez-y une mesure d’eau pour 

trois mesures de lait. 

Les nourrisseurs qui mettent ces deux recettes en pratique sont les 

meilleurs, les plus consciencieux, ceux qui ont la réputation de 

vendre du lait naturel, et placent pompeusement au-dessus de leurs 

portes cette inscription en lettres colossales : 

LAIT PUR. 

« Voilà des fraudes abominables, direz-vous. 

— Mais, vous répliquera le nourrisseur, comment voulez-vous 

qu’il en soit autrement? Nous nous vendons, entre nous, la pinte 

de lait cinquante centimes, et nous donnons la même mesure aux 

pratiques à quarante centimes seulement ! Concevriez-vous un 

commerce où l’on perdrait régulièrement vingt pour cent? Consen¬ 

tez à payer davantage, et nous nous abstiendrons de toute falsifica¬ 

tion. » 

Cet argument est catégorique, mais il ne disculpe pas le nourris¬ 

seur de débiter, en guise de crème, de la mousse de lait battu, parfois 

colorée avec du safran ou du caramel. On réserve, pour composer la 

crème, le lait de la dernière traite. 

Quand des amateurs désirent absolument goûter du lait exempt de 

baptême, ils dépêchent à l’écurie des femmes de confiance qui sur¬ 

veillent le nourrisseur occupé à traire. Dans ce cas, le lait est pur, 

mais en quantité très-minime. Le gourmet paie cinquante centimes 

ce qui en vaut quinze, car il est un art de faire mousser le lait comme 

la bière, et déborder un vase sans le remplir. 

Un nourrisseur entretient communément trente ou quarante va¬ 

ches. Le marché des vaches laitières, où il s’approvisionne, se tient 

les mardis à La Chapelle-Saint-Denis, et les samedis à la Maison- 

Blanche, près la barrière de Fontainebleau. Là vous le voyez frap¬ 

per dans les mains d’un paysan et lui disputer pied à pied le terrain : 

« Arrangeons-nous ; t’as tort de m’ laisser partir ; la bête pour 

trente pistoles? 
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— Tu rirais trop; j’en ai refusé trente-deux. 

— Fallait la donner ; à la tin du marché, t’en auras pas vingt-huit. 

— Vingt-huit ! j’aimerais mieux la manger ! 

— Allons ! j’en mettrai trente et une. 

— Eh ben, j’veux faire des atîaires, partageons le différend. » 

Le marché conclu, le prix est payé comptant ; car le nourrisseur, 

malgré sa blouse grossière et sa tournure épaisse, a souvent plu¬ 

sieurs billets de banque en portefeuille. « Il n'en est pas, dit-il, plus 

fier pour ça, » et n’a pas de répugnance à déjeuner dans le premier 

bouchon venu. 

Les acheteurs et les vendeurs de bestiaux vont donc s’attabler chez 

le marchand de vin , dont le gril est toujours garni de succulentes 

côtelettes. On fait monter plusieurs litres, et la langue et les dents 

d’entrer en jeu. La conversation roule d’abord sur le commerce, la 

mortalité des bestiaux, le prix des fourrages, jusqu’à ce qu’un con¬ 

vive s’écrie : « Causons donc d’autre chose ; c’est embêtant de parler 

toujours manique. On dit qu’ nous allons avoir une révolution. 

— Ça m’est bien égal, répond philosophiquement un nourrisseur 

pessimiste ; peu nous importe que ce soit Pierre, Paul ou Jacques 

qui gouverne : nous n’ profitons pas du changement, nous autres 

roturiers. 

-Qu’appelez-vous roturier? demande un fermier. 

— On entend par là, voyez-vous, les ignorants, ceux qui, comme 

nous, n’ savent ni lire ni écrire, et qu’on laisse tranquilles, pourvu 

qu’ils paient exactement leurs contributions. On n’est pas encore venu 

nous chercher pour être ministres ; mais allez, ça n’ nous empêche 

pas d’faire nos affaires, et j’ose dire qu’y en a de pus z’huppés qu’ 

nous qui n’ nous valent pas... Ohé! garçon, du vin!... Sers-en d’a¬ 

vance, que diable ! J’ n’ons pas la pépie !... » 

Le marchand de vin a la louable habitude de prévenir les désirs 

de ses pratiques ; mais il est souvent distancé quand il s’agit de rem¬ 

placer les bouteilles vidées par de pareils consommateurs. 

Au dessert viennent les chansons, les refrains, entonnés chapeau 

bas, en l’honneur de la Ilcdingote grise, ou les obscénités répétées 

en chœur avec un cynisme révoltant. Chacun, déployant la force de 

ses poumons, rivalise, non-seulement avec les autres convives, mais 

encore avec les animaux mugissants qui peuplent les alentours. 

Puis, tous louvoient vers le café. Demi-tasses, petits verres, bols de 

punch , bischoffs, disparaissent successivement dans d’insatiables 
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œsophages, pendant que des mains légèrement tremblantes s’exer¬ 

cent à bloquer des billes ou à faire des carambolages par les bandes. 

Si le nourrisseur désire acheter à la fois un certain nombre de va¬ 

ches, il se rend aux principales foires, comme à celles de Bernay, 

de Caen, de Rouen, de Routot, de Guibray. 11 parcourt les fermes 

de la Normandie, de la Picardie et de la Flandre ; et, largement in¬ 

demnisé de ses frais de route par un rabais considérable, il jouit en 

outre du plaisir de visiter nos plus beaux départements. 

L’une des foires les plus célèbres est celle qui se tient dans un 

bois, à Montlhéry (Seine-et-Marne). Elle présente cette curieuse parti¬ 

cularité, que, malgré le grand nombre de bestiaux qui y sont rassem¬ 

blés, on n’y voit jamais de mouches. 

Les vaches maigres sont celles qui donnent le plus de lait. A me¬ 

sure qu’elles engraissent, le lait devient plus épais, plus substantiel, 

mais moins abondant, et les nourrisseurs ne tiennent pas autant à la 

qualité qu’à la quantité. Les pratiques sont naturellement d’un avis 

contraire, mais elles n’ont pas voix délibérative an chapitre. 

Une vache laitière est gardée au moins un an , et nous avons vu 

qu’on la conservait quelquefois beaucoup plus longtemps. Quand 

elle est radicalement épuisée, elle est conduite au marché aux va¬ 

ches grasses, situé dans un ancien cloître de Bernardins, près de la 

halle aux Yeaux, entre la rue Saint-Victor et le quai de la Tournelle. 

Elle a droit au titre de vache grasse y ayant été gorgée de pommes de 

terre, de résidu de drèche, de fécule , de pulpe de betterave, et de 

tourteaux de colza. Les bouchers l’achètent de cinq cents à sept cent 

cinquante francs, suivant l’embonpoint. Quelques vaches, engrais¬ 

sées dans les étables parisiennes, ont fourni jusqu’à cent vingt-sept 

kilogrammes de suif. Un nourrisseur de la Rotonde du Temple con¬ 

duisit au marché, au mois de juillet 1841, une vache monstrueuse, 

qui fut vendue mille vingt francs. Ce nourrisseur ne gagna rien , 

parce que, voulant mener à bien l’œuvre de l’engraissement, il avait 

gardé longtemps une bête de faible rapport. Le boucher ne fut jamais 

indemnisé de la somme déboursée, parce qu’il avait payé l’honneur 

d’enlever à ses confrères un quadrupède aussi recommandable. 

Changeant de sexe après sa mort, la vache grasse est consommée, 

sous le pseudonyme de bœuf, par les citoyens confiants de la capitale. 

En sus du prix convenu, le nourrisseur perçoit toujours quatre 

francs, qui sont remboursés au boucher, en déduction des droits 

d’entrée perçus sur l’animal, lorsqu’il le fait conduire aux abattoirs. 
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Le paysan qui avait vendu la vache laitière s’était abstenu de la 

traire pendant un jour au moins; le nourrisseur, au contraire, avant 

de la mener au marché aux vaches grasses, pressure et dessèche le pis 

infécond ; et cependant, chose affreuse, on voit des enfants de ce mi¬ 

sérable quartier, êtres chétifs et délabrés, s’approcher, une tasse 

fêlée à la main, se glisser entre les jambes des animaux exposés en 

vente, et traire à la dérobée quelques gouttelettes échappées à l’avi¬ 

dité du nourrisseur. 

Quand une vache laitière meurt dans l’exercice de ses fonctions, 

son corps est vendu à l’administration du Jardin des Plantes, pour 

devenir la proie des lions, tigres, ours, panthères et autres bêtes 

carnassières. La mort fait souvent de grands abatis dans les étables. 

Au moment où le nourrisseur s’arrondit, une épizootie survient, et 

adieu toutes chances de fortune. Les animaux ont leur part de souf¬ 

france comme les hommes ; ceux-ci se tordent sous les morsures du 

choléra; ceux-là sont frappés de pestes foudroyantes et irrémé¬ 

diables. En 1828, il y eut des nourrisseurs qui perdirent plus de 

cent vaches en quelques mois, et d’autres qui, après avoir remplacé 

une fois toutes les habitantes de leurs étables, virent périr encore 

la moitié de leurs nouvelles acquisitions. On n’eritendait plus sortir 

de leurs bouches que ce lugubre cri : « Ma vache se meurt ! ma vache 

est morte ! » En 1839, une épidémie, dont les symptômes étranges 

déroutaient les vétérinaires les plus habiles, attaqua les bêtes à 

cornes. 

La maladie durait quinze jours, pendant lesquels étaient taries 

les mamelles nourricières de l’animal souffrant. Comme les Pari¬ 

siens quêtaient du lait de boutique en boutique, et s’étonnaient 

de n’en pas trouver, la Police leur apprit l’état des choses. « Abste¬ 

nez-vous de lait, leur dirent d’officieuses affiches; il contient les 

principes les plus délétères; cet aliment liquide mettrait vos jours 

en péril. 

— Abstenez-vous de lait, répéta le Conseil de Salubrité. » 

A peine ces avis s’étaient-ils propagés, que l’épidémie cessa brus¬ 

quement. Les nourrisseurs coururent chez leurs pratiques : 

« Eh bien! quand vous voudrez; nos vaches sont rétablies; nous 

avons du lait en abondance. 

—Du lait? laissez donc ! vous voulez dire du poison ; on m’ paierait 

pour en prendre. 

— Mais je vous assure qu’il est excellent. 
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— Bah! bah! M. Arago en sait plus long que vous là-dessus. 

J’aimerais autant boire de l’eau-forte. » 

Les nourrisseurs, naguère dans l’impossibilité de suffire aux de¬ 

mandes, furent réduits à consommer eux-mêmes leur marchandise, 

jusqu’à ce que la panique générale fût apaisée. 

Pour prévenir les pertes occasionnées par les épidémies, on a es¬ 

sayé de fonder en 1840 une société philanthropique. Elle s’engageait à 

indemniser les nourrisseurs de la perte de leurs bestiaux, moyen¬ 

nant l’abandon de vingt pour cent sur le prix d’achat. Une assemblée 

générale fut convoquée chez un marchand de vin, et n’aboutit qu’à 

des libations. Cette première tentative avorta; mais une nouvelle 

compagnie s’est constituée depuis, avec un capital de trois millions, 

et n’exigeant que cinq pour cent du prix. Souhaitons-lui durée et 

prospérité. 
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LE BERGER. 

Il faut que les bergers aieut de l’esprit, et de 

l'esprit fin et galant. 

FOKTIiî'tELLE. 

Sommaire : Considérations sur la poésie bucolique. — Les bergers tels qu’ils ne sont 

pas — Portrait du berger. — Position qu’il occupe dans une ferme. — Journée 

aux champs. — Parcage. — Cabane du berger. — Sa bibliothèque. — Idées super¬ 

stitieuses des paysans sur son compte. — Bergers célèbres. — Ses connaissances. 

— Combats avec les loups. — Moissonnier, berger de Livoncourt (département des 

Vosges). — Rentrée à la ferme. — La messe de minuit. — Transformation morale 

du berger. — Variétés du berger. — Le chevrier des Pyrénées. 

Depuis Théocrite jusqu’à Berquin, les fabricants d’églogues, 

idylles et pastorales, se sont évertués à dénaturer le caractère du 

berger. Ils ont représenté une race d’individus coquets, musqués, 

quintessenciés, qui concourent pour des prix de flûte, causent fa- 

5 
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milièrement avec les faunes, meurent pour des inhumaines , gravent 

leurs noms sur l’écorce des hêtres, et gardent avec des houlettes 

fleuries de blanches brebis chamarrées de rubans. Ils ont placé leurs 

fantastiques créations dans de si riants bocages, qu’on se demande 

pourquoi le chevalier de Florian, lieutenant-colonel de dragons et 

gentilhomme de monseigneur le duc de Penthièvre, n’a pas quitté le 

sabre pour la houlette, et la cour de Louis XYI pour les bords en¬ 

chantés du Lignon. 

Quel dommage que la réalité ne réponde pas aux rêveries des poêles 

bucoliques! Quels galants cavaliers que Sylvandre, Hylas, Ménalque, 

Céladon, Tircis et Myrtil ! Quelles gracieuses jeunes filles que Lyg- 

damis, Chloé, Delphire, Daphné, Sylvie et Amarillis! Combien il se¬ 

rait doux de vivre au milieu de cette élégante société de pasteurs, qui 

seraient les plus séduisants des mortels, s’ils n’étaient les plus dé¬ 

raisonnables des êlres de raison ! 

Tel qu’il se présente à nos regards, dans toute sa simplicité native, 

le berger n’est pas moins poétique que les héros mignards de Fonte- 

nelle et de d’Urfé. Voyez-le au milieu des champs, enveloppé d’un 

long manteau bleu, la houlette à la main, la figure basanée, la tête 

ombragée d’un large chapeau ciré, d’où s’échappent négligemment 

de longs cheveux plats. Avec quelle gravité royale il s’avance à la tête 

de son troupeau! que d’activité dans le calme, d’attention dans une 

indifférence apparente, de travail d’intelligence dans l’immobilité 

presque absolue du corps ! Quelle autorité il a conquise sur tous ces 

animaux qui n’obéissent qu’à sa voix ! Avec quelle précision, aper¬ 

cevant un mouton qui s’écarte, il lui décoche la motte de terre coer¬ 

citive , au moyen du fer triangulaire de sa houlette ! Avec quelle dex¬ 

térité il emploie le crochet qui en garnit l’extrémité inférieure à 

séparer de la foule une brebis dont la santé lui paraît suspecte ! 

Et ses chiens, comme ils vont et viennent; comme ils répondent 

aux noms retentissants qu’il leur a donnés : Champagne, Labric, 

Caporal, Général, Major ! comme ils contiennent le troupeau dans 

les limites qui lui sont assignées! si agiles et si vigilants, que l’on a 

vu des bandes de trois cents moutons suivre un sert ier de quatre 

pieds de large, entre deux pièces de jeune blé, sans oser toucher à la 

moindre tige ! 

L’engagement que le berger contracte avec le fermier commence, 

depuis un temps immémorial, à la Saint-Jean-Baptiste. Ses gages 

sont assez élevés, car de lui dépend la ruine ou la prospérité du fer- 
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inier. Serviteur privilégié, il est traité avec égards par le maître; il a 

des vivres à part, et, entre autres, pour aller aux champs, un petit 

pain rond qu’on nomme en Normandie brichel. 11 remplit sa lâche à 

sa guise, exempt des corvées de la ferme ; seulement il coopère par¬ 

fois à la fabrication du pain nécessaire à la consommation quoti¬ 

dienne. Il n’est pas rare qu’il soit chantre ou sacristain, et que, 

le dimanche, il consacre aux louanges du Seigneur une voix so¬ 

nore, exercée à lutter dans la plaine avec les sifflements des vents 

orageux. 

Dans la partie tempérée de la France, c’est vers midi que le berger 

mène paître ses brebis. Si la chaleur est trop forte, rassemblant son 

troupeau autour de lui, à l’ombre d’un feuillage hospitalier, il s’al¬ 

longe sur un gazon vert, et s’endort au murmure du ruisseau, au ga¬ 

zouillement des bergeronnettes, au bruit lointain des cloches du vil¬ 

lage. Quand la fraîcheur bienfaisante du crépuscule a revivifié les 

herbes desséchées, les moutons se dispersent et paissent en liberté. 

Le trépignementde leurs pieds fourchus se mêle au tintement argentin 

de leurs clochettes ; et leur guide, seul, en face de la nature tranquille, 

entonne des chants empreints de cette mélancolie qui est le cachet 

des airs populaires. 

Après la tonte des brebis, qui a lieu dans le courant de juin, le 

berger quitte la ferme pour les champs, où il établit son domicile 

pendant l’été et l’automne. Un parc en claies est l’asile des moutons 

durant la nuit, et, à peu de distance, s’élève la demeure de leur 

gardien. 

Les pasteurs antiques avaient, à ce qu’il parait, de singulières 

habitations : « Je me suis fait, dit un berger de Théocrite, un lit de 

peau de vaches au bord d’un ruisseau bien frais, et je me moque de 

l’été comme les enfants des remontrances de leurs père et mère. — 

J’habite, dit un autre, un antre agréable; j’y fais bon feu, et me sou¬ 

cie de l’hiver comme un vieillard sans dents se soucie de noix quand 

il voit de la bouillie. » 

La résidence du berger actuel est tout simplement une cabane à 

roulettes. Dans l’intérieur sont un lit, une vieille carabine, des pisto¬ 

lets, et sur une planche, des balles et de la poudre. Plus loin, des 

pots contiennent les drogues nécessaires aux pansements. A des 

clous à crochet sont suspendues de blanches têtes de cheval, qui, pla¬ 

cées la nuit de distance en distance, servent, au berger, de jalons pour 

le guider dans l’obscurité. Aux parois sont collés des cantiques , des 
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images de Notre-Dame-de-Liesse, rhistoire illustrée de Pyrame et 

Thisbê, et autres gravures coloriées de la manufacture d’Épinal en 

Lorraine. Dans un coin pourrissent quelques vieux bouquins , Y Al¬ 

manach Liégeois, les Quatre Fils Aymon, le Grand cl le Petit Albert, 
la Clef des Songes, le Grimoire du pape Honorius. L’étude de ces der¬ 

niers recueils fait considérer le berger comme sorcier. Il a, dit-on, le 

pouvoir de se rendre invisible, d’éteindre le feu sans eau , de faire 

de l’or, de jeter des sorts, de donner le lait-bleu aux vaches. Il pos¬ 

sède une infinité de formules contre une infinité de maladies, et 

guérit avec des prières, des grains de sel, et des aspersions d’eau 

bénite. 

Les bergers ne sont pas ce qu’un vain peuple pense; 

I 

mais on ne saurait toutefois leur refuser une supériorité marquée 

sur le reste des paysans. Ils sont plus doux, plus affables, plus polis. 

La solitude augmente en eux la faculté de penser, surtout dans les 

montagnes, où ils passent souvent des semaines entières sans voir un 

être humain. Le roi David, le pape Sixte-Quint, saint Turiaf, évêque 

de Dol, Yakouty, prince des Parthes, et un grand nombre d’autres 

hommes illustres, ont commencé par garder les bestiaux; peut-être 

ont-ils dû aux loisirs de leur enfance contemplative le développement 

prématuré de leurs facultés. C’était au milieu des champs, sous l’arbre 

séculaire des Fées, que des voix célestes entretenaient Jeanne d’Arc des 

malheurs de la France. Si Jameray-Duval, le professeur d’histoire de 

Lunéville; si Pierre Anich, l’astronome d’Inspruch, n’avaient pas 

gardé les troupeaux sous la voûte des cieux étoilés, ils ne se seraient 

point préoccupés de la solution des problèmes célestes. Ce fut en 

jouant du galoubet pendant que ses brebis paissaient, que le musi¬ 

cien Carbonel acquit le germe de sa merveilleuse supériorité sur cet 

instrument, dont il a consigné la théorie dans le Dictionnaire Ency¬ 

clopédique. Giotto, le peintre florentin , Elie Mathieu , le paysagiste 

flamand, sont devenus de grands artistes après avoir été d’humbles 

bergers, parce qu’ils ont pu s’inspirer dès l’enfance des majestueuses 

beautés de la nature. On a vu récemment un jeune pâtre, Henri 

Mondeux, sorti d’un village de Touraine, étonner les savants par son 

aptitude pour les sciences mathématiques. 

Les bergers ont eux-mêmes une haute idée de leur profession. Nous 

demandions à l’un d'eux des nouvelles d’un sien confrère qui avait 

disparu de la ferme : 
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« Ali! répondit—il en soupirant, il est devenu d’évéquc, meunier; 

il s’est fait charretier. » 

On disait à un berger : « Que feriez-vous si vous étiez riche? — Si 

j’étais riche, répliqua-t-il après avoir quelque temps rêvé, je mène¬ 

rais paître mes bêtes en carrosse. » 

Les fonctions du berger exigent non-seulement une grande force 

corporelle à l’épreuve de toutes les intempéries, mais encore des 

connaissances pratiques assez étendues. Botaniste expert, il cherche 

pour ses brebis les collines crayeuses où croissent le trèfle et le thym 

sauvage, en évitant avec soin le coquelicot et autres plantes malfai¬ 

santes. Il a reconnu qu’une nourriture uniforme et trop abondante 

exposait les moutons aux coups de sang ; que la météorisation était à 

craindre pour ceux qui paissaient des herbes humides. Vétérinaire 

habile, il panse les plaies des brebis, les enduit, après la tonte, d’un 

mélange de beurre , de soufre et de saindoux, scarifie la tumeur de 

l’anthrax, et prévient la clavelée par l’inoculation. Quelquefois, fier 

de son habileté à panser les animaux, il veut appliquer son expé¬ 

rience aux hommes, et s’érige en rebouleur, métier dans lequel il 

opérerait lucrativement des merveilles, sans l’intervention inoppor¬ 

tune de M. le procureur du roi. 

Un moment critique pour le berger, c’est celui où , par une nuit 

d’octobre, les aboiements des chiens lui ont signalé l’approche d’un 

loup. Il s’arme aussitôt de sa bonne carabine. L’animal carnassier 

s’avance, poussé par la faim , sans s’effrayer des lueurs de la lan¬ 

terne suspendue à la porte de la cabane. Général et Major se jettent 

sur lui avec une vaillance proportionnée à leurs noms. Un combat 

terrible s’engage; mais le berger a le coup d’œil sûr, et met deux 

chevrotines dans la tête du visiteur malintentionné. 

Pendant l’automne de 1857, un berger de Livoncourt (Vosges), 

nommé Moissonnier, avait perdu plusieurs moutons. Comme il me¬ 

nait son troupeau à l’abreuvoir, il voit, sur la rive opposée de la 

Saône, un loup gigantesque sortir d’une touffe de roseaux, remonter 

la rivière , et se précipiter à la nage. Moissonnier l’attend sur le haut 

de la berge, l’empêche à coups de houlette de gravir le talus, et lui 

fait de profondes blessures. Par malheur, le crochet de la houlette 

s’engage dans les chairs de l’animal, qui entraîne Moissonnier dans 

la Saône. La lutte continue au milieu des eaux, et le courageux ber¬ 

ger finit par noyer son formidable ennemi. 

A l’époque de la Toussaint, le berger rentre à la ferme, mais l’hi- 
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ver n’interrompt pas ses travaux ; il fait les enfourrages et la litière, 

veille les brebis pleines, et mène son troupeau aux champs quand un 

rayon de soleil adoucit la température. Vers Noël, il passe les nuits 

auprès des mères, et reçoit les agneaux dans les plis de son manteau. 

Suivant un vieil usage , il place le premier né dans une crèche 

enjolivée de rubans, le porte à la messe de minuit, et, la hou¬ 

lette à la main , le manteau sur le dos, offre des actions de grâces 

à celui que des pasteurs adorèrent les premiers dans l’étable de 

Bethléem. 

Cette respectable coutume se perd, et bien d’autres s’en vont avec 

elle. Laprofession de berger a été longtemps héréditaire. Sa houlette, 

sa carabine rouillée, mais toujours sûre, les clochettes de son mou¬ 

ton favori, lui avaient été transmises de père en fils, et il les conser¬ 

vait comme de saintes reliques. Maintenant, la chaîne qui lie le pré¬ 

sent au passé se rompt anneau par anneau. Les bergers perdent la 

tradition, fraternisent avec les rustres du village, et veulent partici¬ 

per aux progrès des sociétés modernes. Quelques années encore, et 

ils auront dans leurs cabanes un lit en fer creux Gandillot (quinze ans 

de durée), un fusil à percussion, les œuvres de Voltaire , et les gra¬ 

vures du Petit Courrier des Dames. Nous en avons vu un avec des lu¬ 

nettes et un parapluie ! 

Chantre de Némorin, qu’en dis-tu? 

Une habitude qui raréfie les véritables bergers, c’est celle de livrer 

la garde des troupeaux à des enfants de l’un ou de l’autre sexe. Ces 

jouvenceaux inexpérimentés, mal à propos sevrés des leçons de l’in¬ 

stituteur, ne sont bons qu’à dévaster les haies, égarer les passants 

par des indications erronées, grimper sur les arbres fruitiers, déni¬ 

cher des pinsons et creuser des canonnières de sureau. Passe encore 

qu’on s’en rapporte à des enfants du soin de garder les dindons ; car, 

pour occuper le poste qu’honora la célèbre Peau d’Anc, il suffit d’a¬ 

giter un lambeau de drap rouge au bout d’un bâton , de mener boire 

les volatiles dans les grandes chaleurs, et de s’opposer à ce qu’ils 

mangent la vénéneuse digitale à fleurs rouges. Nous concevons même 

qu’on abandonne à de petits garçons la conduite des vaches, animaux 

robustes, mugissants, mais pacifiques, qui ne s’éloignent guère du 

quartier de prairie dont ils ont pris possession ; mais il est funeste de 

laisser des brebis à des pâtres incapables de les préserver des épizoo¬ 

ties, de les empêcher de brouter les herbes dangereuses, de soigner 

les mères et les agneaux, tendre espoir du métayer. 
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Deux variétés assez tranchées du berger sont le porcher et le Che¬ 

vrier. Le premier suit plutôt qu’il ne dirige, au milieu des bois, des 

bandes indisciplinées, toujours mécontentes, toujours grognant, et 

poussant parfois la rébellion jusqu’à fouler aux pieds et même dévo¬ 

rer leur gardien. Le chevrier accompagne sur les coteaux , par des 

matinées humides ou sous le ciel embrasé, des quadrupèdes capri¬ 

cieux qui sautent, grimpent, s’écartent, se suspendent aux branches, 

se baignent dans la rosée, se chauffent au soleil, sans autre règle que 

leur instinct. 11 est agile, fantasque, indépendant comme ses chèvres. 

Dans les Pyrénées, il a souvent de mystérieuses liaisons avec les 

contrebandiers, ou s’emploie à guider les voyageurs le long des tor¬ 

rents et sur les cimes bleuâtres des montagnes. 

A la fin de 1823, vivait dans la vallée de Luchon un pauvre che¬ 

vrier nommé Juan, fils d’un soldat de l’Empire, enfant à l’œil vif, 

au corps souple, au cœur intrépide. Un soir, comme il gardait ses 

chèvres, il entend à l’est, sur le territoire espagnol, le bruit d’une 

fusillade. Il y court, et voit des guérillas qui, après avoir surpris un 

détachement français, en poursuivaient avec acharnement les débris 

épars. Le capitaine, pressé par deux paysans espagnols, gravissait 

péniblement une pente escarpée. Juan tire son couteau, et barre le 

passage au fugitif. 

« N’es-tu pas Français? dit le capitaine étonné. 

— Il ne s’agit pas de ça, répond Juan ; rends-toi, ou je te lance 

mon couteau dans la poitrine.» 

Le capitaine fut bientôt rejoint et désarmé par les deux Espagnols, 

qui reconnurent Juan pour l’avoir vu souvent venir au village de 

Venta, près de la frontière de France. 

« Bien fait, jeune homme! s’écrièrent-ils ; sans toi ce communero 

nous échappait : tu auras ta part du butin. » 

Ils se mirent à dépouiller le capitaine, dont l’épée et le portefeuille 

devinrent, par droit de conquête, la propriété du chevrier. Us se pré¬ 

paraient à tuer leur prisonnier, lorsque Juan les arrêta : 

« Les morts ne sont bons à rien , dit-il; il me semble que si nous 

menions ce chef à l’alcade de Venta , nous pourrions recevoir une 

assez bonne récompense. 

— U a raison, reprit l’un des paysans; qu’en penses-tu, Perez?» 

Perez approuva la proposition, et l’on se mit en marche. Au bout 

de quelques minutes , la petite troupe se trouva dans un défilé, au 

bord d’un profond abîme. Juan, qui connaissait les moindres sen- 



40 LE BERGER. 

liers des montagnes, s’avança le premier, suivi immédiatement par 

le capitaine, et les deux Espagnols se placèrent à l’arrière-garde. 

A la partie la plus étroite de la route, Juan se retourne brusque¬ 

ment, fait asseoir le prisonnier, et pousse un des Espagnols dans le 

précipice. Le second arme son espingole ; mais le chevrier le saisit 

aux jambes, et tous deux roulent de rocher en rocher. Dans sa 

chute, Juan s’accroche aux branches d’un arbrisseau, plonge son 

couteau dans la gorge de son adversaire, et revient quelques instants 

après presser la main du capitaine, qu’il avait délivré avec tant d’au¬ 

dace et de présence d’esprit. 



* 



La Cuisinière 



Qu importe qu’elle manque a parler Vaugelas, 

Pourvu qu’à sa cuisine elle ne manque pas? 

J'aime bien mieux , pour moi, qu’en épluchant ses herbes 

Elle accommode inal les noms avec les verbes , 

Et redise cent fois un bas et méchant mot, 

Que de brftlcr ma viande ou saler trop mon pot. 

Les Femmes Savantes, acte II, scène vr 

Sommaire : — Dissertation sur la cuisine. — L’art culinaire du bon vieux temps. — 

Menu d’un banquet au moyen-âge. — Nuances qui séparent le chef de la Cuisi¬ 

nière. — Douze canards pour quinze œufs. — Origine du titre de Cordon bleu.— 

Fausses Cuisinières. — Caractère des Cuisinières. — Leur vanilé. — Faire danser 

l’anse du panier. — Leur aversion pour les innovations. — Relations des Cuisi¬ 

nières avec les tireuses de cartes et les militaires. — Inconvénients de la carpe au 

bleu. — Retraite. 

Avant de vous entretenir de la Cuisinière, il est naturel de présen¬ 

ter quelques observations sur la cuisine. 

La cuisine est un art des plus antiques, mais que les véritables 

principes en ont été longtemps méconnus! Chez les anciens et chez 

nos pères, nous voyons un faste de mauvais goût, des pyramides de 

6 
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viandes amoncelées, une effrayante profusion d’épices, mais point 

de sagacité dans l’association des comestibles. Les mets romains, les 

cervelles de paons, les sangliers entourés de pommes, les hérissons 

cuits dans la saumure, les cancres aux asperges, la fressure de truie 

semée de cumin, auraient peu de charmes pour nous. Nos gourmets 

voudraient-ils d’une murène accommodée avec de l’huile de Vena- 

fre, du vin vieux et de la saumure de maquereau d’Espagne? Nos 

ouvriers se contenteraient-ils, comme le peuple de la République 

romaine, de pain trempé dans du vinaigre, ou dans la lie d’une sau¬ 

mure de petits poissons ? 

Nos ancêtres ne savaient pas manger. La marjolaine, le romarin, 

le basilic, le fenouil, la sauge, l’hysope, le baume-franc, le gingem¬ 

bre, le safran, le verjus, étaient prodigués dans leurs ragoûts, tou¬ 

jours avec granl foyson de sucre, a Les melz esloienl, dit Froissard , si 

cslranges et si desguisez qu'on ne les pouvoit deviser. » On avait des sou¬ 

pes diversement colorées, au coing, au verjus, aux aulx, à la fleur 

de sureau, au chenevis; des sauces à la rose, aux cormes, aux mû¬ 

res, au raisin, à l’ail pilé avec des noix. On étalait sur les tables des 

paons reveslus, faisant la roue comme s’ils eussent été en vie, et jeclanl 

feu par la gueule ; des pâtés à compartiments, du milieu desquels s’en¬ 

volaient des oiseaux; des surtouts qui représentaient des églises ou 

des citadelles. Les maîtres-queux avaient poussé le raffinement jus¬ 

qu’à imaginer des œufs et même du beurre à la broche. Le beurre était 

solidifié avec des jaunes d’œufs, de la farine, du sucre et de la mie 

de pain ; les œufs étaient vidés par les bouts, remplis d’une farce de 

viandes hachées, d’herbes aromatiques et de prunes de damas, et rô¬ 

tissaient doucement enfilés dans une brochette. 

Êtes-vous curieux de connaître un menu du moyen-àge? en voici 

un tiré du Cuisinier, ouvrage de Taillevant, grand écuyer-tranchant 

du roi Charles VII ; vous y admirerez l’abondance autant que la sin¬ 

gularité des mets. 

ENTRÉES DE TABLE. 

Abricots, prunes de Damas, salades d’oranges, andouilles d’œufs, 

talmouses de blanc chapon, ventrée de chevreaux contilz, palays de 

bœuf confitz à force groseilles, pesches. 

POTAIGES. 

Poussins aux herbes, marsouin en potaige, porée broyée, gigo- 

teau de veau au brouet doré. 
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ROST. 

tiéronnaulx (1) saulce réaile, oysons à la malvoysie, chevreaux au 

verjus d’oseille. 
SECOND ROST. 

Lapereaux de garenne aux oranges , poullels fesandés, paslés de 

cailletaulx. 

TIERS SERVICE. 

Vinaigrette à la saulce cordiale, poussins au vin aigre rosat, pastés 

de haslebrans (2). 

QUART SERVICE. 

Ilestoudeau (3) au moust, pastés de moynaulx, fesans. 

CINQUIÈME SERVICE. 

Pigeons au succre, venayson rostye, canards à la dodine. 

SIXIÈME SERVICE. 

Cochons, pans, esturgeon. 

ISSUE DE TABLE. 

Four, troys pièces au plat, gelée ambrée , papillon de pommes, 

poyres à l’ypocras, cresme et fourmaige en jonchée, l’eau rose. 

Le dix-huitième siècle fut l’âge d’or de la cuisine. Les plus nobles 

seigneurs de cette époque sensuelle ne dédaignèrent pas de patron¬ 

ner de nouvelles combinaisons culinaires; et quand on demandera 

ce qu’ils firent pour la postérité, on répondra par garbure à la Poli- 

gnac, croûte à la Condé, filets d’aloyau à la Conti, côtelettes de mou¬ 

ton à la Soubise, tendrons d’agneau à la Villeroy, rondin de faisan 

à la Richelieu, poulets à la Montmorenci ; les plus grands noms sont 

associés aux ragoûts les plus délicats. 

Quiconque veut expérimenter à fond les inépuisables ressources 

de la cuisine, doit se pourvoir d’un maître d’hôtel ou d’un chef. La 

Cuisinière atteint rarement le degré de science d’un chef émérite. Le 

chef sert l’aristocratie, la Cuisinière la petite propriété. Le premier a 

l’ambition de poser les règles de l’art, d’être le législateur des casse- 

(1) Pelits hérons. 

(2) Canard sauvage. 

(3) Jeune roq. 
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rôles, d’imaginer de nouvelles recettes; la Cuisinière se contente 

d’appliquer celles dont l’excellence est démontrée. Le Cuisinier 

Royal, les œuvres de Carême, Y Almanach des Gourmands, voilà les 

livres que consulte le chef. La rivale ne lit, quand elle lit, que la 

Cuisinière bourgeoise, et autres traités élémentaires : elle ignore ce 

que c’est que les cromesquis d'amourettes, les pigeons Gauthier à 

l'aurore, les pascalines d’agneau, les filets de perdreaux à la Singara, 

les coquilles de laitance de carpes, les Orly de filets de soles, les ra¬ 

goûts à la Chipolata. Dans la sphère inférieure où elle exerce, les 

prescriptions de la cuisine transcendante seraient inapplicables. 

Pourrait-on, sans se ruiner, se régaler du plat dont on voit la re¬ 

cette dans le Cuisinier Royal, page 494 : 

OEUFS POCHÉS A L’ESSENCE DE CANARDS. 

Mettez douze canards à la broche ; quand ils sont cuits verts, c’est- 

à-dire presque cuits, vous les retirez de la broche; vous ciselez les 

filets jusqu’aux os, vous prenez le jus et vous l’assaisonnez de sel et 

de gros poivre ; vous ne le faites pas bouillir, et vous le versez sur 

quinze œufs pochés. 

On conviendra qu’il faut être au moins prince du sang pour em¬ 

ployer douze canards à l’assaisonnement de quinze œufs. 

Les Cuisinières qui, par leur habileté, font concurrence aux chefs 

de cuisine, prennent le titre de Cordon bleu. C’était, comme vous le 

savez, la marque distinctive des chevaliers du Saint-Esprit; cet or¬ 

dre n’étant conféré qu’aux premiers de l’État, la désignation de cor¬ 

don bleu indiquait naturellement une personne de distinction. On di¬ 

sait du plus capable des moines d’un couvent : « C’est le cordon bleu 

de l’ordre.» On dit encore d’une Cuisinière habile: «C’est un cor¬ 

don bleu. » 
Les antipodes des cordons bleus sont les ex-bonnes d’enfants, qui, 

après avoir erré de maison en maison, et appris de leurs maîtresses 

les formules de quelques ragoûts usuels, s’érigent brusquement 

en Cuisinières. On usurpe ce nom comme celui d’homme de lettres : 

l’un, après avoir fait cuire imparfaitement une épaule de mouton ; 

l’autre, après avoir rédigé une réclame en faveur de la pommade mé- 

lainocome. 

Quand une femme se proposera comme préparatrice de vos aliments, 

ayez soin de lui faire subir un sévère interrogatoire ; et si elle n’a pas 
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étudié chez un restaurateur connu, proscrivez-la impitoyablement. 

On ne saurait trop se défier de la présomption des chercheuses de 

place. Telle dont le talent ne s’est jamais haussé au-dessus d’une 

blanquette de veau, ose se dire capable d’un suprême de volaille. 

Toutes tachent d’éblouir la bourgeoisie par un étalage de noms aris¬ 

tocratiques. Elles ont toujours servi chez des marquis ou des mil¬ 

lionnaires; leur passé est toujours plus beau que leur présent. Dans 

une maison où elles gagnent trois cents francs à préparer chaque 

jour un repas de deux couverts, une Cuisinière parle avec orgueil des 

ducs et pairs chez lesquels elle a brillé. Il fallait la voir au château 

de ***, félicitée par d’innombrables convives, récompensée par d’il¬ 

lustres suffrages, comblée de cadeaux, d’éloges et d’attentions ! Le 

récit de ces triomphes imaginaires a pour but d’inviter ses maîtres 

actuels à imiter autant que possible la libéralité des grands. 

La vanité de la Cuisinière lui inspire l’amour de la domination : 

elle veut commander dans sa cuisine comme un sacrificateur à l’au¬ 

tel. Elle n’a de comptes à rendre à personne; elle répond évasive¬ 

ment aux questions qu’on lui adresse sur le menu. Au jeune fils de 

la maison, gastronome de haute espérance, alléché par le fumet des 

comestibles, elle crie d’un ton maussade: « Allez-vous-en : je n’aime 

pas qu’on vienne regarder dans mes casseroles. » En d’autres in¬ 

stants, elle est gracieuse, souriante, expansive. Où trouver la cause 

de ces variations? est-ce uniquement dans le caractère féminin? Nous 

sommes tenté de croire que l’exposition permanente à une atmo¬ 

sphère élevée, le travail continu, les vapeurs méphitiques du charbon, 

ont une action funeste sur le cerveau des Cuisinières. Elles ont des 

boutades, des divagations, des singularités qui attestent en elles 

quelque parenté avec les pensionnaires de Charenton. 

Les Cuisinières ajoutent à l’argent de leurs gages et des gratifica¬ 

tions le produit de la vente des os, des graisses, des morceaux de pain 

moisis et des restes de la cuisine. Les os servent à la préparation du 

noir animal ; les croûtons abandonnés et l’eau de vaisselle sont em¬ 

portés par les laitières pour la nourriture des bestiaux ; les graisses, 

dont on a soin d’augmenter la provision en prodiguant le beurre 

dans les sauces, sont vendues aux marchands de friture pour la con¬ 

fection des beignets, crêpes, goujons, limandes et pommes de terre. 

Les rogatons et débris de repas échoient en partage à des industriels 

appelés marchands d'arlequins, à cause de la variété multicolore des 

comestibles de rebut dont ils font commerce. 
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La Cuisinière tient essentiellement, par des motifs particuliers, à 

être envoyée à la provision. Sitôt qu’elle s’aperçoit que la maîtresse 

de la maison se rend en personne à la halle, elle murmure entre 

ses dents: «Ah! ah! croit-on que je resterai longtemps dans cette 

baraque? » Elle est persuadée qu’on attente à ses privilèges en lui 

ôtant la possibilité de faire danser l'anse du panier. Plus on lui té¬ 

moigne de défiance, plus elle s’efforce d’enfler ses comptes avec les 

fournisseurs. Malheur aux maîtresses soupçonneuses qui disent du 

matin au soir: «Mon Dieu! il me semble qu’on me vole! assuré¬ 

ment on me vole ! il n’y a pas là pour dix centimes de salade! Al¬ 

lons! encore une à renvoyer! c’est désolant! » Ces ménagères atten¬ 

tives se torturent inutilement l’esprit, et sont aussi dupées que les 

autres. 

La qualité qu’on recherche le plus dans les Cuisinières est la 

fidélité, parce qu’elle est rare. On aurait souvent sujet de leur ré¬ 

péter, au premier jour de l’an, ce que disait le cardinal Dubois à 

son intendant : «Je vous donne ce que vous m’avez volé. » La plu¬ 

part ne s’aviseraient point de réclamer d’autres étrennes. Toutes 

montrent un mépris souverain pour les bourgeoises qui ne dédai¬ 

gnent pas de se lever avec l’aurore, et de courir au marché. Nous 

étions l’autre jour à la halle; il était sept heures; les Cuisinières se 

retiraient déjà, après avoir acheté directement des légumes aux ma¬ 

raîchers, et les maîtresses de maison paraissaient Nous entendîmes 

de nos propres oreilles ces mots injurieux partir d’un groupe de 

Cuisinières : «Voilà les rosses qui vienneut; elles sont capables d’a¬ 

voir encore aussi bon marché que nous. » 

Notre ennemi, c’est notre maître; 

telle est la devise des Cuisinières. Elles ont en horreur, avec quel¬ 

que raison, ces dames qui, pour un ragoût trop salé, s’emportent 

comme si l’on avait mis le feu au logis, et qui se lèvent de table 

pour crier à la cantonnade : «Votre sauce est tournée; — votre rôti 

est brûlé.» Pendant cet intermède, les convives se regardent, émiet¬ 

tent leur pain, et se demandent si on lésa invités pour assister 

à la correction d’une Cuisinière délinquante. 

Ne parlez pas à la Cuisinière des innovations culinaires, fourneaux 

économiques, appareils concentrateurs, marmites autoclaves, cafe¬ 

tières à l’espril-de-vin, gril pour faire des côtelettes avec une feuille 

de papier; ce sont, à ses yeux, d’abominables créations. Tout ce 
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qui s’écarte de Ja bonne vieille routine lui semble criminel. Jean¬ 

nette, après dix ans de service, a donné un congé qu’elle n’eût ja¬ 

mais reçu. On avait voulu lui imposer l’obligation de faire la cuisine 

à la lueur d’une lampe, par brevet d’invention. Au bout de deux 

jours elle offrit sa démission. « Voyez-vous, Madame, dit-elle, 

quand je vois brûler cette lumière en plein jour, il me semble que 

j’ai un mort dans ma cuisine. » 

La superstition porte la Cuisinière à se faire tirer les cartes. Elle 

voit mort et maladie dans le dix de pique, trahison dans le carreau, 

argent dans le trèfle, et jeune homme blond dans le valet de cœur. 

Lejeune homme blond en question est d’ordinaire un soldat. Chéti¬ 

vement nourri par le gouvernement, il éprouve une vive sympathie 

pour celle dont les présents substantiels lui font prendre en pa¬ 

tience l’exiguïté des rations. Si on le surprend dans la cuisine , em¬ 

ployé aux fonctions peu militaires de laveur de vaisselle, son hono¬ 

rable amie a toujours une excuse prête, une chose unique, mais pé¬ 

remptoire : «C’est mon cousin.» Ce n’est pas néanmoins une raison 

suffisante pour vider clandestinement des bouteilles à cachet vert. 

La Cuisinière mariée est peut-être encore plus dilapidatrice que 

celle qui, sans prononcer des serments éternels, daigne accueillir les 

hommages d’un tourlourou gourmand et passionné. Son ménage est 

un repaire où elle porte tout ce qu’elle peut enlever, pain, vin, bou¬ 

gies, chandelle, beurre, sucre, aliments en nature ou assaisonnés. 

Pour son époux, ses enfants, ses parents, ses amis et connaissances, 

elle met à contribution cave , office et garde-manger. Femme esti¬ 

mable! qui oserait te reprocher tes déprédations, en te voyant guidée 

par la tendresse conjugale, l’amour maternel, la charité envers ton 

prochain ? 

Il est dangereux, quand les Cuisinières avancent en âge, de leur 

commander une matelotte à la marinière, une carpe au bleu, ou tout 

autre mets dans lequel le vin entre comme condiment principal. 

Elles font deux parts de liquide; la plus petite tombe dans la casse¬ 

role , la seconde dans leur gosier. On remarque alors en elles un 

assoupissement facile à expliquer. Nous en avons connu une dont 

la vie fut prématurément terminée, à l’àge de soixante-quinze ans, 

par un horrible accident. Elle mourut victime de son affection pour 

le condiment de la carpe au bleu. Endormie après boire au coin de la 

cheminée, elle se laissa choir dans le feu , et quand on la releva, la 

pauvre vieille n’existait plus. 
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Les Cuisinières de petit ménage vieillissent et meurent à leur 

poste ; celles de bonne maison mettent de l’argent à la Caisse d’Épar- 

gne, et se réservent, comme elles disent, une poire pour la soif. 

Parfois, aveuglées par le démon de la spéculation, employant leurs 

économies à s’acheter un fonds de commerce, elles compromettent 

en peu de temps ce que leur ont valu des années de gains licites et 

illicites. Les plus sages se retirent dans leur pays natal, auprès de 

leurs enfants, et achèvent d’y manger en paix le dessert de leur exis¬ 

tence. 







VII. 

LES POKTEIKS H l ll. 

On achète l'eau a Paris 

Merci kr 

Sommairr. : Débarquement. — Trois classes de porteurs d’eau. — Mœurs et habitudes. 

De grandes causes sont parfois nécessaires à de petits effets. Pour 

<iue l’eau, commune et indispensable à tous, devint une marchan¬ 

dise , il a fallu qu’une immense population s’agglomérât sur un même 

point. Les porteurs d’eau végètent dans les grandes villes de nos 

départements, mais Paris est leur centre d’action , leur terre clas¬ 

sique, leur Eldorado, le seul lieu où ils puissent se développer à 

l’aise, exercer fructueusement leur industrie, et prospérer par l’éco¬ 

nomie, cette richesse du pauvre. 

Les porteurs d’eau appartiennent à cette colonie qui, descendue 

des montagnes d’Auvergne, s’abat annuellement sur Paris. Quelques- 

uns viennent de la Normandie, cette aulre Auvergne, où fleurit, non 

moins qu’aux environs de Saint-Flour, l’amour du lucre et du tra¬ 

vail; mais la majorité est originaire du Cantal et de l’Aveyron. 

Lorsqu’un habitant de ces parages se détermine à venir à Paris, 

qu’il a triomphé de la résistance de ses parents et mis le curé dans 

ses intérêts, il s’empresse d’annoncer le jour de son arrivée à ses 

amis de la capitale. La nouvelle se propage; on en cause, dans les 
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chambrées et aux fontaines, et le nouveau débarqué est sûr de trouver 

à la Maison-Blanche, au delà de la barrière de Fontainebleau, une 

quarantaine de ses compatriotes. Il arrive ; on s’élance , on rétouffe 

de caresses, on ne peut se lasser de le voir et de l’embrasser : « Té 

l/oila doun, moun omic Antoino! Dios usé sé lo sonlal es bouno? Im- 

brasso usé, imbrasso usé incaro! » Après avoir subi de rudes mais 

cordiales étreintes, et vidé plusieurs chopines, Antoine est conduit 

chez le marchand de vin, où un repas substantiel a été préparé. Là 

chacun l’accable de questions : « Tout lou mondé se puorlo bien cliias 

nantrès? — Tout lou mondé bo bien. — Digas, la récouollo sero pou- 

lida a qucsla annada? — La récouollo sero bien jinloo. — La Marion é 

maridado ? — Opé. — Le bacquos sé bendou bien ? — Caros. 

D’autres l’interrogent sur la fête patronale de leur village, à la¬ 

quelle ils n’ont pas assisté depuis si longtemps, et dont ils regrettent 

les plaisirs. « Lo fcslo es cslado jinloo? — Brillianlo r O ben bien dans- 

sal jusqu’o lou moly. — Esqué y obéz ogudos de dcspulos? Bous ses 

bossuls? — Non, tout és estai bien tranquillé. » 

Puis c’est, à qui demandera des nouvelles de sa famille. « È Jiann 

es rcbcngul ol poys? — E coussi, dias mé, se puorlo moun cousi Pier- 

rés ? — È moussu lou curai ? — È mo lanlo ? — È mo cousino ? — È mo 

nébondo ? » L’infortuné Antoine trouve à peine le temps de man¬ 

ger, et d’offrir à la ronde des fromages, des noix et des noisettes; 

précieuses denrées, car elles viennent du pays! 

Huit jours sont consacrés à piloter le novice dans la capitale. De 

complaisants ciccroni le conduisent au Palais-Royal, à la Colonne, 

au Jardin-des Plantes, à la marmite des Invalides; tel est, dans l’es¬ 

prit des Auvergnats, l’ordre hiérarchique des curiosités parisiennes. 

La première semaine qu’il passe à Paris est une époque de plaisirs 

et de far nienlc. Le dimanche, on le promène d’église en église, non 

par piété, mais pour lui faire entendre les orgues; on le régale à la 

barrière, on le conduit à la danse..., puis, le lendemain, adieu les 

joyeuses excursions! Un rigoureux carême suit les plaisirs d’un car¬ 

naval éphémère ; notre homme endosse la sangle , est dressé au ma¬ 

niement de la croche et du cerceau , et installé auprès d’un porteur 

d’eau à cheval en qualité de garçon, aux appointements de deux 

francs et cinq canons par jour. 

Il y a parmi les porteurs d’eau trois classes distinctes, rapprochées 

par l’identité de leurs mœurs, divisées par la diversité de leurs 

moyens d’exécution : les porteurs d’eau au tonneau à cheval, les 
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porteurs d’eau au tonneau à bricole, et les porteurs d’eau à la 

sangle. Les premiers sont l’aristocratie, les seconds le tiers-état, les 

troisièmes la plèbe , le profanum vulgus. 

Une clientèle de porteur d’eau s’achète comme tout autre fonds de 

commerce; un ouvrage coûte : 

A cheval, de 12,000 à 14,000 francs. 
A bricole, de 4.500 à 5,000 
A la sangle, de 1,200 à 1,500 

L'évaluation de Y ouvrage est en raison du nombre et de la position 

sociale des clients. Les pauvres, suivant une loi malheureusement 

trop universelle, sont moins estimés que les riches. On prend en con¬ 

sidération le quartier; les rues tortueuses du faubourg Saint-Jacques, 

dont les habitants ont besoin d’êlre avertis par les cris de : à l’eau...au! 

sont moins recherchées que la Chaussée-d’Antin et le faubourg Saint- 

Germain. L’abonné de trois francs par mois se vend de 90 à 100 francs; 

celui qui passe six mois de l’année à sa campagne n’a que la moitié 

de la valeur d’une pratique inamovible, à moins que l’importance de 

sa consommation d’hiver ne compense les désavantages de son émi¬ 

gration . 

Le prix de Y ouvrage comprend les ustensiles nécessaires à la pro¬ 

fession , savoir : 

PREMIÈRE CLASSE. 

Cheval 700 francs. 

Tonneau 800 

Marnais 300 

Huit paires de seaux à 7 francs la paire 5(> 

Une croche 2 

1858 

DEUXIÈME CLASSE. 

Tonneau 250 francs. 

Deux paires de seaux J 4 

Une bricole 6 

Une croche 2 

272 

TROISIÈME CLASSE. 

Une paire de seaux 8 francs. 

Une sangle et deux crochets de fer 5 
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Pour parfaire la vente d’un ouvrage, les parties contractantes s’at¬ 

tablent, avec quelques amis , dans un cabaret ; le plus lettré de la 

bande sert de notaire et rédige l’acte, et le prix convenu est immé¬ 

diatement compté au bailleur. Voici comment s’opère la substitution 

de l’acheteur au vendeur de Youvrage : celui-ci conduit son rem¬ 

plaçant chez toutes ses pratiques, et le présente solennellement: 

« Cli est mon beau-frère, dit-il (ou mon cousin) ; je chuis obligé d’aller 

faire un petit voyage au pays; auriez-vous ta boulé de le rcchcvoir à ma 

plache pendant quelque temps? » Lorsqu’un porteur d’eau vous tient 

à peu près ce langage, soyez sùr que vous le voyez pour la dernière 

fois, et que vous avez été vendu à votre insu au soi-disant beau-frère 

ou cousin. 

Les porteurs d’eau au tonneau sont régis par des règlements parti¬ 

culiers. Ils doivent être munis d’un numéro d’ordre que la police 

leur délivre moyennant 3 francs 50 centimes, et d’une carte de rou¬ 

lage. Leurs tonneaux sont soumis au jaugeage, et ils ne peuvent les 

remplir qu’aux pompes publiques, qui leur fournissent par an 

(terme moyen) 19,165,000 hectolitres d’eau. Ils ont à payer un droit 

de 10 centimes par hectolitre. Ils sont tenus d’avoir leurs tonneaux 

pleins pendant la nuit, sous peine d’amende, soit qu’ils les laissent 

en station sur la place publique, soit qu’ils louent un coin de hangar 

à quelque propriétaire avide, moyennant! franc 50 centimes par mois. 

Dans les incendies, les porteurs d’eau au tonneau sont astreints à 

un service dont ils s’acquittent avec une louable émulation. A vrai 

dire, la prévoyance municipale leur octroie .en ce cas une indemnité 

de 10 francs pour un tonneau à cheval, de 5 pour un tonneau à bras ; 

et celui qui établit par témoins, devant le commissaire du quartier, 

qu’il est arrivé le premier à l’endroit du sinistre, perçoit une gratifi¬ 

cation de 15 francs. Mais nous aimons à croire que, dignes adjudants 

des pompiers, les porteurs d’eau ne sont point guidés uniquement 

par l’intérêt, ce puissant mobile de leurs compatriotes. Observez 

plutôt avec quelle activité ils courent, pendant un incendie, aux 

pompes, aux fontaines, aux bornes-fontaines, car en ce cas ils 

puisent indistinctement partout, sans payer de droits ; l’eau est trop 

précieuse alors pour n’être pas gratuite. 

Quoiqu’en contact continuel avec des agents de l’autorité , les por- 

leurs d’eau au tonneau l’aiment et la soutiennent. Us sont partisans 

du gouvernement établi, non parce qu’ils ont jadis coopéré avec le 

comte Lobau au maintien de l’ordre public, mais parce que leurs 
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tonneaux forment,avec les omnibus et les fiacres, la matière première 

de toute barricade. « Figuro lé, disait l’un d’eux à un collègue après 

l’émeute du mois de mai 1859, figuro té qué iou passabo tranquillo- 

min omê moun lounau dins lo ruo Transnounain ; boilà qué me loum- 

béron sur lo cosaquo uno vingléno dé gronds lurons omé dé barbos coumo 

dés sopours; o qu'o éro cffroyant !... 

— O la vérilal ? 

— Coumo iou lé disé, o quô es. Me demondou : Nous cal loun 

lounau per fa uno baricado ; iou respondéré : Bouléz me ruina doun ? 

Nou, nou, me diéron , tu lou romosoras lou lounau quond la répu- 

bliquo auro trioumplial! Per mo rosou, iou respondéré, couvé grond 

risquo d’ollendré loung léms! lou voulio de nouvel répliqua, mes sé 

jetteront sur moun lounau, tou ronbérséron , cl m'auriau ronbersal 

aussi, sé mé suesso pas saubal. 

— Dios as remisai loun lounau ? 

— Omî, mês cro loul obimal! é mo couslal vingto chinq froncs de re- 

porolions ! ! » 

Ces dépenses fortuites n’empêchent pas les porteurs d’eau au ton¬ 

neau d’être au nombre des petits commerçants aisés. En vendant la 

voie d’eau ± sous au commun des martyrs , 6 liards aux pratiques , 

1 sou aux abonnés, chaque porteur d’eau à cheval touche de 550 

à 600 francs par mois. Établissons leur balance, et voyons leur béné¬ 

fice net : 

Droits de pompe 180 francs. 

Nourriture du cheval et entretien du tonneau 100 

Un garçon 60 

340 

Il leur reste donc mensuellement environ deux cent soixante 

francs, sur lesquels ils prélèvent le moins possible pour les frais de 

nourriture et de logement. Néanmoins, ils se trouvent souvent dans 

l’impossibilité d’acquitter les dettes qu’ils ont contractées pour l’achat 

de leur fonds. Tantôt les chances du commerce leur sont contraires; 

tantôt, aveuglés par une passagère prospérité, ils laissent prédominer 

chez eux le goût du vin et du piquet. Ainsi, quand on visite la prison de 

Clichy, on est étonné du nombre de porteurs d’eau qu’elle renferme. 

On s’attend à y trouver en majorité des lions ruinés, des dandys à la 

réforme, des boursiers, des hommes de lettres et des libraires, et l’on 

n’y remarque que des porteurs d’eau. Us y séjournent avec une pa- 
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tierice digne d’un meilleur sort. Une foisencagés, ils ne font aucune 

démarche pour en sortir, trouvant fort commode d’être logés et 

nourris aux frais de leurs créanciers. Ceux-ci se lassent ordinaire¬ 

ment les premiers, et rendent aux détenus la liberté qu’ils leur 

avaient infructueusement ravie. 

Le cheval du porteur d’eau mérite une mention honorable. Tout 

normand qu’il est, il semble appartenir à une espèce particulière, 

omise à tort par le comte de Bufïbn. Le galop lui est totalement in¬ 

connu; son allure tend plutôt à se rapprocher de celle de la tortue. 

Cet étrange quadrupède ne s’emporte jamais, marche en ligne droite, 

fait trois pas, s’arrête, recommence et s’arrête encore : touchant 

symbole de l’égalité d’humeur et de la régularité de conduite. 

Le porteur d’eau à bricole se sert de cheval à lui-même. Quand il 

traîne sa voiture, son corps est plié, ou plutôt cassé en quatre, sa 

tête touche presque le pavé, et l’on dirait qu’il aspire à la tombe, 

comme le nez du père Aubry. Moins favorisé de la fortune que le por¬ 

teur d’eau à cheval, il se fatigue plus et gagne moins. Il a souvent des 

démêlés avec les inspecteurs de police, car, pour éviter trente cen¬ 

times de droits, il remplit frauduleusement son tonneau à la fontaine 

la plus voisine; mais des agents ont vu l’attentat; le délinquant est 

saisi au moment où il verse le dernier seau de l’eau prohibée. Les 

agents menacent, le porteur d’eau se lamente, la foule s’ameute, 

crie à l’arbitraire et à la tyrannie, prend , comme toujours, le parti 

du coupable, ce qui ne le sauve pas d’une amende de quinze francs et 

de la confiscation de son tonneau pendant huit jours. 

Quoique dans une condition évidemment inférieure à celle des por¬ 

teurs d’eau à tonneau, les porteurs d’eau à la sangle jouissent de cer¬ 

tains avantages. Us ont moins de frais d’établissement; ils sont 

exempts du jaugeage, et puisent sans droit à toutes les fontaines, 

sauf aux bornes-fontaines, qui ne donnent que de l’eau du canal. 

Rassemblés autour des bassins, ils peuvent causer, rire, parler du 

pays, faire des armes à coups de poing, lutter, se jeter à terre, di¬ 

vertissements qui paraissent avoir de grands charmes pour eux. De 

sérieux griefs, l’enlèvement déloyal d’une pratique, les injustes 

prétentions d’un confrère à remplir ses seaux avant son tour, occa¬ 

sionnent assez fréquemment des combats trop réels. 

Si, plusieurs fois par jour , les porteurs d’eau visitent la boutique 

du marchand de vin , n’attribuez cette circonstance ni h l’ivrognerie, 

ni à une mystérieuse complicité dans des mélanges illicites. De rudes 
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travaux leur rendent nécessaires les stimulants alcooliques. Ne se 

lèvent-ils pas avant l’aube? les voilures des uns n’ébranlent-elles 

pas le pavé même avant celles des laitières? les cris des autres ne 

réveillent-ils pas le Parisien atlardédans son lit? ne parcourent-ils 

pas plusieurs myriamètres par jour, non pas seulement en ligne ho¬ 

rizontale, mais verticalement, en montant et descendant des escaliers 

interminables comme l’échelle de Jacob? Pardonnons-leur donc d’a¬ 

voir recours à un liquide plus tortillant que celui qu’ils débitent. 

C’est dans les rues les plus sales et les plus étriquées des faubourgs 

Montmartre , Saint-Denis et Saint-Martin, que se logent les porteurs 

d’eau. Ils sont cantonnés par chambrées, où chacun confectionne à 

tour de rôle le dîner, composé de soupe au lard et aux choux , et de 

pommes de terre rôties h la poêle. Habituellement, les hommes ma¬ 

riés ont laissé leurs femmes au pays, et vivent avec les célibataires ; 

ceux qui sont en ménage louent une chambre et un cabinet, placent 

dans cette dernière pièce la couche nuptiale, et alignent dans la 

chambre trois ou quatre lits qu’ils louent chacun à raison de six francs 

par mois. On assure qu’en Auvergne, les Auvergnats sont éminem¬ 

ment hospitaliers; à Paris, ce sont les antipodes des montagnards 

écossais; chez eux, l'hospitalité se vend, et ne se donne jamais. 

Les femmes des porteurs d’eau aident et relaient leurs maris, font 

des ménages, lavent la vaisselle’, sont fruitières ou charbonnières. 

Un labeur incessant dénature leurs formes, et le mauvais goût de 

leur toilette n’est pas propre à réparer l’effet détériorant du travail. 

A défaut de beauté physique, elles ont des qualités morales; c’est 

une compensation. 

Le dimanche, les porteurs d’eau emploient à un nettoiement géné¬ 

ral l’eau qu’ils ont toute la semaine réservée à leurs pratiques, et se 

rendent à la barrière, où ils dînent avec du veau rôti, de la salade, et 

du vin au broc. Le soir, ils vont à la muselle, à la danse auvergnate , 

jamais au bal français-, car les Auvergnats n’adoptent ni les mœurs, 

ni la langue, ni les plaisirs parisiens. Ils restent isolés comme les 

Hébreux à Babylone, au milieu de l’immense population qui tend à 

les absorber ; et l’on peut dire que, plus heureux que les Sauvages, 

ils emportent leur pays à la semelle de leurs souliers. 

Toujours préoccupés du souvenir de leurs montagnes, les porteurs 

d’eau y retournent le plus promptement possible. Souvent l’impa¬ 

tience de revoir leur clocher les détermine à vendre leur fonds, saut 

à en racheter ou créer un autre au retour. Ainsi, avant leur retraite 
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définitive, qu’ils opèrent vers cinquante ans, ils font plusieurs 

voyages au pays, y placent leurs capitaux en biens immobiliers, 

jouent aux quilles, dansent des bourrées, et prennent les eaux de 

Vie, de Cransac ou du Mont-d’Or, sous prétexte de rhumatismes 

gagnés dans l’exercice de leur profession. 

Qui croirait que cette industrie, si indispensable en apparence à 

Paris, peut ne pas tarder à disparaître? Déjà, depuis plusieurs années, 

des administrations organisées pour la vente de l’eau clarifiée, chaude 

ou froide, font une redoutable concurrence aux monopoleurs auver¬ 

gnats. On parle de distribuer, comme à Londres, au moyen de 

tuyaux, de l’eau dans toutes les maisons et à tous les étages. O por¬ 

teurs d’eau ! en traçant votre portrait, aurions-nous donc écrit votre 

oraison funèbre? 





H.MONHIW 
SIESTE 

Lh Maréchal ferrant 



VIII. 

LE 1I4RECHAL-FERR4HT. 

La vie dure qu'ils mènent ne contribue pas peu 

a les rendre grands et robustes, tels que nous les 

voyons. 

Tacite, Mœurs des Germains, parag. 80. 

Sommaire : — Parenté des Maréchaux-Ferrants avec les maréchaux de France.— 

Conditions physiques nécessaires à l’exercice de la profession. — Compagnons 

routeurs. — Mère des Maréchaux. — Atelier du Maréchal-Ferrant. — Travail. — 

Journée du Maréchal-Ferrant.—Accusation de tapage nocturne.— Maurice, comte 

de Saxe.—Costume et instruments. — Le Maréchal-Ferrant des campagnes.— Maré- 

chaux-Grossiers. —Connaissances du Maréchal-Ferrant.—Causes de sa disparition 

future. — Maréchal-Ferrant dans l’armée. — Ses dcvo'rs. — Ses rapports avec le 

capitaine commandant et le capitaine instructeur. 

Pourquoi le dédaignerions-nous, ce sombre industriel, cordonnier 

ordinaire de la plus noble conquête que l’homme ail jamais faite? Il ap¬ 

partient à l'intéressante famille des manipulateurs du fer; et tous, 

mineurs, fondeurs, forgerons, serruriers, gens utiles, sinon agréa¬ 

bles, rudes travailleurs aux mains noires et au teint cuivré, jouis¬ 

sent d’une estime particulière, juste indemnité de la difficulté, de la 

8 
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tristesse et de T importance de leurs occupations. Une considération 

non moins grande s’est toujours attachée à ceux qui prennent soin de 

la race chevaline. D’où sortaient les plus éminents officiers des an¬ 

ciens rois? de l’écurie. Le connétable n’était que le comte préposé à 

l’étable, «rcgalium prœposilus cquorum, qucm conncslabilem vocanl, » 

comme dit dans son latin semi-barbare le chroniqueur Grégoire de 

Tours. Le Maréchal avait la charge des chevaux de guerre du roi. 

Mark-scal signifiait, en vieil allemand, maître des chevaux, et les sa¬ 

vants étymologistes qui ont voulu faire dériver ce mot de mark ( fron¬ 

tière) et de chitd ( défenseur ), ont ignoré que le monosyllabe scal se 

retrouvait dans scnes-cal (maître des cuisiniers). D’après un ancien 

mémoire de la Chambre des Comptes, les Maréchaux-Ferrants de 

Bourges donnaient annuellement aux maréchaux de France quatre 

fers au mois d’avril et quatre autres le jour de Pâques. Ce fait ne 

prouve-t-il pas une communauté d’origine, un rapprochement frater¬ 

nel entre le premier dignitaire de l’armée française et le type que 

nous étudions? 

Enorgueillis-toi donc, ô Maréchal-Ferrant! qu’un peu d’honneur 

le console de tes peines, toi dont le métier use la vie ! Tu es de ceux, 

pauvre homme! qui travaillent le plus et qui gagnent le moins. Le 

prix élevé du fer, celui du charbon, la prompte usure des outils, 

nuisent à ta prospérité. Tes fatigues, pourtant, sont accablantes, pro¬ 

longées, sans cesse renaissantes ; tu n’y résisterais point si la nature 

ne t’avait doué d’un physique d’élite. Il est de ces professions que le 

premier venu peut embrasser sans nulle vocation, quand même il 

serait notoirement invalide de corps et d’esprit. On peut être indiffé¬ 

remment expéditionnaire ou bimbelotier; mais Maréchal-Ferrant, non 

pas. Il faut, pour battre le fer sur l’enclume , des muscles saillants, 

une stature élevée, des bras nerveux. Un homme qui, s’il fût né à 

Sparte, eût été immédiatement jeté du haut des précipices du mont 

Taygète, ne saurait prétendre à tenir le marteau. 

L’aspirant Maréchal-Ferrant débute par être compagnon routeur. 

Aussitôt qu’il a quelque teinture du métier, il quitte son premier 

maître, part, et va de ville en ville, s’arrêtant pour travailler au prix 

de dix-huit à trente francs par mois. Grâce aux lois bienfaisantes du 

compagnonnage, il est assuré d’un gîte en attendant de l’emploi. Un 

compagnon rouleur entre dans Paris ; est-il isolé, perdu, au milieu 

de l’immense population? point. Il demande au premier passant qu’il 

rencontre la rue Vieille-du-Tcmple; arrivé devant le n° 97, il avise, 
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au centre de lu façade de cette maison, un carré long peint en noir, 

sur lequel se détachent en ronde bosse des fers dorés et la statue de 

saint Éloi. Au-dessus est écrit en lettres raturées par le temps : 

Mi:KG DES MARÉCHAUX-FERRANTS. 

Hôtel «lu grand Saint-Eloi. 

Le compagnon paraît ; il trouve des frères attablés dans la buvette 

du rez-de-chaussée; il se fait reconnaître; on lui accorde les vivres, 

le couvert, un crédit illimité. Dès le lendemain, s’il vient une de¬ 

mande, il sera placé, sans que le maître auquel on l’adressera ait le 

droit de le refuser. L’ouvrier éprouve ainsi combien l’association 

donne de force aux faibles, de richesse aux pauvres, de grandeur 

aux petits, de consolations aux malheureux. 

Quand il a recueilli les fonds nécessaires, le Maréchal s’empresse 

de s’établir. Son atelier est moins une boutique qu’un hangar noir 

et charbonné. La forge s’élève dans un coin, et, à côté, pend l’é¬ 

norme soufflet qui active la flamme ; l’enclume est la table de milieu 

de cet appartement enfumé; les marteaux, les ferrailles, sont épars 

çà et là sur le sol. On voyait près de la porle, il y a peu d’années en¬ 

core, une espèce de cage en bois appelée travail, prison destinée 

aux chevaux récalcitrants; mais ils sont, à ce qu’il semble, devenus 

plus dociles, ou les Maréchaux plus habiles à les maîtriser, car la 

machine répressive est supprimée presque partout. Un arrêté de la 

Cour de Cassation, du 30 frimaire an xiii (21 décembre 1804), a 

d’ailleurs mis un terme aux empiétements que les Maréchaux se 

permettaient sur la voie publique; il les a consignés dans leurs 

ateliers ou leurs cours, en prohibant l’établissement de nouveaux 

travails dans la rue, altendu les ruades que les passants étaient sus¬ 

ceptibles de recevoir. 

Si la boutique du Maréchal est sur le bord d’une route, elle luit le 

soir comme un fanal aux yeux du piéton attardé. L’artiste en quête 

du pittoresque, l’ouvrier en tournée, le soldat qui regagne son corps, 

aperçoivent de loin la forge étincelante, et hâtent joyeusement le pas 

vers l’étape. C’est chez le Maréchal qu’ils s’arrêtent pour prendre 

langue et allumer leur pipe ; il a toujours à leur disposition de bons 

renseignements sur les auberges de l’endroit, et un charbon incan¬ 

descent qu’il tire lui-même de la fournaise pour le présenter au 

voyageur. 
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L’activité du Maréchal fait le désespoir de ses voisins; les infortu¬ 

nés sommeillent, lorsque, brusquement arrachés à leurs rêves, ils 

entendent retentir le marteau; c’est le Maréchal qui, debout avant 

l’aube, prépare les fers pour la journée. Ses travaux ne sont inter¬ 

rompus qu’à neuf heures par le déjeuner, et à deux heures par le 

dîner. Mais si un commissaire de police les surprend plus tard à la 

besogne, gare le procès-verbal et l’amende! « En passant dans la rue 

de la Saulaye, nous avons entendu un bruit considérable de violents 

coups de marteau, provenant du travail du sieur Bourguignon, ma¬ 

réchal-ferrant, demeurant dans ladite rue; lequel peut troubler le 

repos et la tranquillité des habitants voisins ; et attendu que l’ordon¬ 

nance de police du 26 juin 1778, non abrogée, maintenue, au con¬ 

traire, implicitement par l’article 484 du Code pénal, défend à ceux 

qui exercent des professions à marteau de commencer leur travail 

avant cinq heures du matin, et de le prolonger au delà de huit heures 

du soir, à peine de 50 francs d’amende, sommes entré chez ledit 

sieur, et lui avons enjoint de cesser son travail à l’instant même, 

avec défense expresse de l’exercer avant ou après les heures pres¬ 

crites; et, pour la contravention par lui commise, lui avons déclaré 

procès-verbal, pour lui être donné telles suites que de droit par voie 

de police correctionnelle, attendu la quotité de l’amende; 

« Et, par ledit sieur Bourguignon, nous a été dit qu’il avait de la 

besogne pressée, et qu’il se moquait pas mal de nous ; et a signé après 

lecture faite ; 

« Contre laquelle réponse nous avons fait toutes réserves et pro¬ 

testations de droit, et avons signé. N... » 

La prestance du Maréchal est digne et imposante ; les émanations 

ferrugineuses qu’il absorbe entretiennent sa vigueur naturelle, par 

laquelle il s’est acquis dans tout le voisinage une juste célébrité. 

Les fastes des Maréchaux-Ferrants rapportent que l’un d’eux fit 

assaut, de force avec Maurice, comte de Saxe. Ce général illustre, 

voyageant incognito en Flandre, vers l’année 1744, s’arrête, dit la 

chronique, à la porte d’un Maréchal-Ferrant, et lui demande à voir 

son assortiment de fers, pour choisir ceux qui lui paraîtraient con¬ 

venables à sa monture. L’ouvrier lui en présente de différentes qua¬ 

lités. 

« Que me donnez-vous là? » dit le maréchal de France; « ce sont 

des fers de pacotille! » Elles prenant par les extrémités, entre l’index 

et le pouce, il en brise plusieurs successivement. 
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Le Maréchal-Ferrant le laisse faire, admirant en silence celle prodi¬ 

gieuse vigueur. Quand le comte de Saxe est las de casser des fers, il 

en désigne quatre des plus solides; l’artisan se met au travail, et, 

après avoir achevé son opération, reçoit un écu de six livres. 

«Que me donnez-vous là? » dit-il ; « voire argent n’est pas de bon 

aloi ! » Et ses doigts robustes, étreignant les bords de la pièce, la 

séparent en deux moitiés. 

« Peste ! » s’écrie le comte de Saxe; « il paraît que j’ai affaire à 

forte partie. Voyons si vous continuerez longtemps comme vous avez 

commencé. » 

Cinq ou six pièces offertes au Maréchal-Ferrant ont le sort de la 

première. 

«Je me ruinerais à cette épreuve,» dit Maurice en remontant à 

cheval; «je me reconnais vaincu, vaincu comme les Hongrois à 

Prague! Tenez, voici deux louis, buvez à la santé du comte de Saxe.» 

Cette fantaisie athlétique rappelle celle d’un major de cavalerie, 

nommé Barsabas, mentionné dans les Ana du dix-huitième siècle. Il 

avait l’habitude, toutes les fois qu’il faisait ferrer un cheval, d’em¬ 

porter l’enclume et de la cacher sous son manteau. 

Nos Maréchaux-Ferrants n’ont pas moins de solidité dans les poi¬ 

gnets que leurs prédécesseurs. Les manches de leur gposse chemise 

grise, roulées jusqu’au-dessus des coudes, laissent à découvert des 

bras énormes, dont le droit, constamment exercé, est toujours plus 

volumineux que le gauche. 

Le Maréchal, quand il procède au ferrage, se munit de poches en 

cuir à doubles compartiments, maintenues sur les hanches par une 

ceinture; là sont les instruments de sa profession : 

Les iriquoiscs, ou tenailles, pour couper les pointes de clous qui 

font saillie en dehors du sabot ; 

Le paroir, ou poinçon, pour chasser les clous de leurs trous ; 

Le boutoir, ou marteau, pour brocher les clous dans le sabot ; 

Le rogne-pied, formé le plus souvent d’une vieille lame de sabre, 

pour enlever la corne qui déborde le fer. 

Les Maréchaux des grandes villes ont substitué aux poches de 

l’ancien temps une boîte plus élégante, mais peut-être moins com¬ 

mode. 

Dans les campagnes, le Maréchal ne se borne pas à ferrer les che¬ 

vaux; il forge les instruments aratoires, socs, chaînes, anneaux, 

essieux, etc. Les agriculteurs s’abonnent à l’année pour le ferrage, 
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à raison d’une vingtaine de francs par cheval, et soldent les autres 

ouvrages sur mémoire. Que feraient-ils sans le Maréchal? comment 

ouvriraient-ils la terre, s’il n’était pas là pour marteler le métal re¬ 

belle, l’arrondir, l’aiguiser, le plier, s’il ne s’érigeait en collabora¬ 

teur du fermier? 

Le Maréchal-Ferrant a la prétention de se connaître en chevaux; il 

critique ceux qu’on lui amène, et fait subir un interrogatoire à la 

pratique. « Combien ce cheval a-t-il coûté? — Est-il normand ou ar- 

dennais? —A-t-il des vices?—Ya-t-il au cabriolet?— Est-il pinçari, 

ou forge-t-il (1)? » Le Maréchal se considère aussi comme un vétéri¬ 

naire remarquable, et pratique tant bien que mal, sur les bestiaux, les 

opérations de la chirurgie. Les villageois croient qu’il guérit les 

tranchées des vaches avec des prières et des invocations; mais son 

véritable talent est une grande expérience. Il reconnaît quand un 

cheval a besoin d’être purgé avec du sirop de nerprun , du calo¬ 

mel , de l’aloës, du jalap, et des amandes douces ; il signale la 

présence des vers dans les flancs du cheval qui se roule, bâille, 

écume, s’agite et se mord les côtes. Votre monture est blessée 

aux pieds, des fissures se sont déclarées au sabot, la corne est atta¬ 

quée; allez consulter le Maréchal-Ferrant ; il préparera pour vous 

des amalgames de vieux oing, de graisse de cerf, d’huile de laurier, 

d’onguent populéum, de térébenthine et de jus d’oignons. Il sait 

appliquer un séton ou donner un coup de lancette, suivant les cas, 

aux chevaux courbaturés. Il cautérise avec deux traînées de poudre 

placées de chaque côté de la crête de l’épine verlébrale, ceux qui sont 

attaqués de paraplégie. Les maladies les plus dangereuses, le farcin, 

le catharre, la gourme, le verligo, la morve même, ne résistent point 

à ses prescriptions ; c’est lui du moins qui l’affirme. 

On appelle Maréchaux-Experts ceux qui, ayant étudié à l’École 

vétérinaire d’Alfort ou à l’école de Saumur, ont une connaissance 

approfondie de leur état, de la structure anatomique et des maladies 

des chevaux. 

Les Maréchaux-Grossiers sont en même temps menuisiers ou 

charrons. Afin de prévenir les incendies, on les oblige à avoir 

deux ateliers séparés par un mur de trois mètres de haut, entière¬ 

ment en pierre , et contre lequel la forge n’est point adossée. La dis- 

(1) Êlre pinçari, en terme de maréchallerie, c’est marcher sur la pince du pied. 

Forger, c’est frapper les extrémités du fer de devant avec la pointe des pieds de der¬ 

rière. 
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position des portes doit être telle que des étincelles ne puissent voler 

dans l’atelier où est le bois. Les Maréchaux-Grossiers, avant de s’éta¬ 

blir, sont soumis à la visite d’un commissaire de police, qui peut, si 

les précautions voulues n’ont pas été prises, provoquer la démolition 

de la forge, la fermeture de l’atelier, et une condamnation à une 

amende de 400 francs, somme qui dépasse souvent tout l’avoir du 

délinquant. 

Lesamateursde jeux demots peuvent répéter, à propos du Maréchal- 

Ferrant, ces paroles de l’Évangile : « Qui frappe par le fer, périra par 

le fer. » Avant vingt ans, il sera relégué dans les bourgades; et d’où 

viendra sa ruine? de ce que, déclassant les chevaux, on substituera 

aux voies actuelles de communication, des chemins fabriqués avec ce 

même métal qui est aujourd’hui son gagne-pain. 

Le Maréchal-Ferrant militaire, personnage différent de celui que 

nous avons décrit, n’a rien à appréhender des variations de l’indus¬ 

trie. Il est attaché, dans la cavalerie, l’artillerie, le train des parcs, 

et la compagnie des sapeurs-conducteurs du génie, à ce qu’on nomme 

le peloton hors rang, peloton exempt de service et composé entière¬ 

ment d’ouvriers de divers états. En arrivant sous les drapeaux, il 

s’est empressé de demander à continuer son métier ; il a obtenu 

d’être reçu à l’école de cavalerie de Saumur. Revenu au corps, re¬ 

connu capable par le vétérinaire en chef, il s’est installé à la forge, 

pendant que sa femme, avec l’autorisation du colonel, établissait une 

modeste cantine. Le voilà maintenant brigadier, portant pour in¬ 

signes un fer à cheval en haut de la manche, orgueilleux de son 

grade, s’assimilant sans façon aux maréchaux-des-logis. « Eh! eh! 

dit-il en parlant d’eux, nous autres Maréchaux, nous nous entendons 

toujours bien. » 

Le Maréchal-Ferrant est payé par le trésorier, sur un état que dé¬ 

livre le capitaine-commandant, après avoir fait visiter la ferrure par 

les officiers et sous-officiers de peloton. La forge est sous la surveil¬ 

lance du capitaine-instructeur, qui s’assure de la qualité et de la lé¬ 

gèreté des fers, du bon emploi des clous, de l’approvisionnement de 

l’atelier en fers forgés, clous et lopins. 

Lorsque le régiment est en marche, le colonel est tenu de veiller 

à l’entretien de la ferrure, et prescrit aux capitaines qui sont à la tête 

des compagnies, de faire pourvoir chaque homme monté de deux 
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fers forgés el des clous nécessaires. Les cavaliers sont responsables 

de ce dépôt envers les Maréchaux. 

Le Maréchal-Ferrant militaire est un ouvrier-soldat, brave au be¬ 

soin , mais habituellement doux et pacifique. Dénué d’ambition , il 

n’est point entré au service avec l’idée qu’il avait un bâton de maré¬ 

chal de France dans sa giberne. Il n’essaie point de se perfectionner 

dans l’école de peloton et le maniement des armes. Isolé de l’armée 

active, à laquelle il est cependant si indispensable, il ne songe qu’à 

s’acquérir la réputation de manier habilement le paroir et le rogne- 

pied. 



•> 
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IX. 

EA HL4RCHMDE DES QUATRE-SAISONS. 

.l'entends Javotte, 

Portant sa hotte, 

Crier : carotte, 

Panais et chou-fleur 

Perçant et grêle, 

Son cri se mêle 

A la voix frêle 

Du noir ramonneur. 

DÉSArfî IKRS 

Sommaire : Définition. — Contraste. — Marchandes des quatre-saisons stationnaires 

et ambulantes. — Concert en plein vent. — Cloche de neuf heures. — Les souris 

dansent sous la table. — Discussions avec les sergents de ville. — Vieilles mar¬ 

chandes des quatre-saisons. — Leur résignation. — Souvenirs intimes du temps 

de l’Empire. — Quai de la Tournelle. — Débit de fruits et de légumes dans Paris. 

— Bouquetières. 

De toute la population féminine de Paris, les plus pauvres, les plus 

crottées, les plus avilies, sont les marchandes des quatre-saisons. 

L’étymologie de ce nom est facile à établir; elles vendent successi¬ 

vement les produits des quatre saisons. Vous n’avez qu’à consulter 

le calendrier républicain, qui contient, comme on sait, Pénuméra- 

9 
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tion complète des fruits et des légumes de chaque mois; vous trou¬ 

verez là tous les éléments du commerce de nos pauvres fruitières en 

plein vent. 

Deux filles naissent le même jour, l’une au premier étage, l’autre 

sous les toits, toutes deux faibles, vagissantes et nues. La nature a 

mis en toutes deux le germe de la beauté, du talent, de la vertu; 

elles sont également douées des qualités précieuses que Dieu réserve 

à ses élus; elles pourraient toutes deux, tendres fleurs, s’épanouir 

et briller au soleil. Cependant, voyez-les quinze ans plus tard! La 

première, fille d’un propriétaire aisé, a grandi dans le luxe et l’a¬ 

bondance; elle a conservé le teint blanc et rose qui la faisait trouver 

si charmante dans son berceau ; ses grâces originelles se sont déve¬ 

loppées; les admirateurs bourdonnent autour d’elle quand elle entre 

dans un bal, plus éblouissante de beauté que de parure. Les arts et 

les sciences ont mis en relief toutes ses facultés ; sa voix est musi¬ 

cale, sa parole mielleuse; la modestie habite sur ses lèvres et dans 

son cœur. Heureux l’époux qui accompagnera sur la terre cet ange 

descendu des cieux ! 

L’autre, l’enfant de la mansarde, la fille de la marchande des 

quatre-saisons, vouée par la misère au métier maternel, a subi de 

bonne heure les plus cruelles privations; sa voix enfantine s’est bri¬ 

sée à crier sur les places ; son corps s’est affaissé sous le poids d’un 

éventaire; sa taille s’est déformée ; elle a les yeux rouges et éraillés, 

les membres contournés et grêles ; ses pieds sont meurtris par les 

pavés, et cachés à peine dans des savates béantes qui hument la 

fange des ruisseaux. Le soleil a halé, la pl uie abattu, le froid a gercé son 

visage. Qu’a-t-elle appris? rien que des fragments de catéchisme, 

machinalement répétés. A quel vocabulaire emprunte-t-elle son lan¬ 

gage? à celui des plus grossiers artisans. Au milieu d’un peuple ma¬ 

tériel , elle s’est promptement façonnée à l’impudeur, et des mots cy¬ 

niques errent sur sa bouche encore vermeille, comme une limace sur 

une rose... Qui dirait qu’elles sont de la même race, la jeune fille des 

salons et celle de la rue? Croirait-on que la société leur ait fait une 

part assez inégale pour effacer toute trace d’analogie primitive? La 

seconde était-elle destinée à présenter avec la première un contraste 

aussi affligeant? 

Ce serait une tâche trop pénible que de prolonger le parallèle entre 

ces deux femmes, jusqu’à la tombe de marbre pour celle-ci, jusqu’à 

la fosse commune pour celle-là; notre but n’est pas de*peindre la vie 
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insouciante et calme des femmes du monde, mais d’appeler un in¬ 

stant leur attention sur des créatures dégradées et souffrantes. 

Les marchandes des quatre-saisons servent d’intermédiaires entre 

les maraîchers de la banlieue et les consommateurs parisiens. La 

vente en gros des fruits, légumes, herbages, fleurs en bottes et 

plantes usuelles, est faite tous les matins, au marché des Innocents, 

par des cultivateurs des environs de Paris; c’est là que les mar¬ 

chandes des quatre-saisons s’approvisionnent, pour vendre à poste 

tixc ou colporter leurs denrées, suivant le rang qu’elles occupent 

dans leur communauté. Celles qui ont obtenu des places gratuites en 

face la Halle au Poisson, ou qui paient d’une redevance hebdoma¬ 

daire de 70 centimes le droit de stationner autour de la fontaine, ont 

leurs marchandises disposées sur des espèces de tréteaux surmontés 

de parapluies gigantesques ; ce sont les privilégiées du métier. Elles 

ont sollicité longtemps avant que le préfet de police leur accordât une 

place, sur un certificat de bonne conduite et de résidence à Paris de¬ 

puis un an. Cette pièce essentielle, délivrée par le commissaire du 

quartier, eût été insuffisante sans de puissantes recommandations ; 

car le nombre des postulantes est toujours supérieur à celui des em¬ 

placements disponibles. 

Chaque place porte un écriteau sur lequel on lit le nom de la dé¬ 

taillante et le numéro de sa permission. On ne peut avoir à la fois 

deux places, ni une place et une boutique. 

Les marchandes ambulantes des quatre-saisons sont échelonnées 

le long de la Halle au Beurre, du Marché au Poisson, des rues Saint- 

Honoré et de la Ferronnerie. Les unes ont devant elles un éventaire, 

les autres portent simplement à la main leur fonds de commerce ; 

et toutes forment, de leurs voix réunies, le moins harmonieux des 

chœurs, glapissant sur tous les tons imaginables : 

« Voulez-vous des choux-fleurs, des beaux choux-fleurs? 

« — Voyez donc la poire au sucre! un sou l’tas! 

« — Un sou d’oseille ! en v’ià d’là belle ! 

« — Voyez donc la chicorée ! huit d’un sou ! 

« — Un liard le persil ! 

« — Voyez, Mesdames, un sou les tas d’douillettes! (1). 

« — Des citrons, Madame , venez voir ces beaux-là ! ma belle, 

voyez la limonade ! 

fl) Nom populaire des figues à Paris. 
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« — Voyez, deux sous 1’ognon, deux sous la botte ! 

« — A un sou l1 légume ! 

« — J’ai du bon poireau, d’là belle carotte! voyons, Madame, 

parlez-moi ! 

« — Un sou l’tas de sardines, ma biche ! 

« — Un sou l’tas de plein vent! — Vous dites deux liards? — Ah 

ben, vous n’mangerez pas d’abricots à c’prix-là c’t’année. Ils m’coû- 

tent à moi plus que çà. » 

Chacune interpelle ainsi les passants, les passantes surtout, et offre 

ses prunes, ses oranges, ses fruits secs, ses pommes, ses noix, etc. 

Quelques-unes vendent des melons en détail, et apostrophent les 

chalands en ces termes : « Deux sous la coupe ! la r’nommée des bons 

melons ! » Les marchandes de noix répètent : « Des vertes au cassé ! 

des belles noix vertes ! » Elles tiennent d’une main un petit cylindre 

de bois qu’elles s’appliquent sur l’abdomen, et de l’autre un maillet; 

voilà leur enclume et leur marteau ; et tout en cheminant par les rues, 

elles sèment leur route de coquilles de noix. 

N’oublions pas celles qui, débitant des poires dites d’Angleterre, 

font entendre ce cri patriotique : 

« Deux liards l’Angleterre! deux liards les Anglais! » 

A neuf heures la cloche retentit, et, dès lors, il faut que les mar¬ 

chandes vagabondes enlèvent leur étalage et disparaissent. Elles 

restent toutefois embusquées dans les rues qui aboutissent à la Halle, 

guettant les sergents-de-ville chargés de les mettre en fuite. Du plus 

loin qu’elles aperçoivent un uniforme, elles battent en retraite 

comme une volée d’oisillons effarouchés par le chasseur; elles atten¬ 

dent que le représentant de la force publique ait tourné le dos, re¬ 

viennent sur leurs pas, et recommencent à s’égosiller de plus belle, 

en criant : « A un sou le tas ! voyez. Mesdames ! » 

L’état de la Halle est le critérium de celui de la Cité. Quand la po¬ 

lice est sur les traces d’une grande conspiration, quand les éternels 

ennemis de l’ordre s’agitent, la bande entière des sergents-de-ville 

est employée à réprimer l’émeute. Affranchies de toute surveillance, 

les marchandes des quatre-saisons prennent leurs ébats, campent 

au milieu de la rue, jonchent le sol de feuilles de choux, jusqu’à 

l’heure où, le calme étant rétabli, les chapeaux à cornes s’avancent 

pour expulser les éventaires usurpateurs. 

Les jeunes marchandes des quatre-saisons, bouillantes et irri¬ 

tables, ne se soumettent pas volontiers à la domination du sergent- 
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de-ville. Quand celui-ci les surprend immobiles, contrairement aux 

ordonnances, et veut saisir la charge de leur éventaire, elles se rap¬ 

pellent que, suivant l’axiome de 1789, l’insurrection est le premier 

et le plus saint des devoirs. Leurs ongles révolutionnaires ont sou¬ 

vent laissé des traces sanglantes sur le visage des agents de l’autorité. 

la marchande des quatre-saisons , regardant de travers son 

interlocuteur. 

Vous voyez bien que je marchais. 

le skrgent-de-ville, d’un ton sentencieux. 

Vous étiez arrêtée, obstruant la voie publique, et gênant la circula¬ 

tion. 

la marchande, avec vivacité. 

Et quand même que je m’ serais reposée une miette? J’ai les jam¬ 

bes qui m’ rentrent dans Y dos. Faut-il pas être comme le Juif-Er¬ 

rant? 

le sergent-de-ville, brusquement. 

Allons, c’est pas la peine de faire assembler 1’ monde; décampez, 

ou j’vous mène chez l’commissaire de police! 

la marchande. 

Plus souvent qu’ j’irais. 

le sergent-de*ville, irrité, saisissant la marchande par le bras. 

C’est comme çà que vous Y prenez ? Allons, venez-y tout de suite ! 

la marchande, le bras levé. 

Ne m’touchez pas ! je frais un malheur ! 

LE sergent-de-ville. 

Suivez-moi, et plus vite que ça. 

la marchande, exaspérée. 

Voulez-vous m’ lâcher, vilain marsouin? Comment, personne ne 

prendra ma défense? Vous êtes tous témoins que j’n’ai rien fait. 

le sergent-de-ville, entraînant sa proie. 

Le commissaire va en décider. 
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la marchande, se débattant. 

N’y a donc pas de justice en France? Grand mouchard, faut que 

j’ t’abîme le physique! 

La main robuste du fonctionnaire municipal contient son adver¬ 

saire furieuse ; il oppose un front impassible aux huées de la multi¬ 

tude. La marchande des quatre-saisons est menée chez le commis¬ 

saire, laissant sur le pavé son bonnet et la moitié de ses légumes; 

elle passe sa soirée dans ce séjour malsain vulgairement appelé 

violon, et voit vendre, le lendemain, ses denrées au bénéfice du gou¬ 

vernement, auquel la cargaison entière rapporte la modique somme 

de 10 centimes. 

Les vieilles marchandes des quatre-saisons sont plus rassises et 

moins rebelles; presque toutes inscrites au nombre des indigents, 

recevant des secours des bureaux de bienfaisance, elles sont fami¬ 

liarisées avec la misère et la subordination. « Les sergents-de-ville 

nous saisissent, disent-elles; ils font vendre nos pauvres légumes, 

et donnent pour un sou ce qui nous en a coûté dix ; mais que vou¬ 

lez-vous? c’est leur métier, comme le nôtre est de vendre des lé¬ 

gumes; il faut obéir aux lois. » 

Que de vertu dans cette résignation ! 

La vieille marchande des quatre-saisons a de vieux souvenirs de 

choses qu’elle n’a jamais vues. Elle parle du pilori, qui fut démoli 

en vertu de lettres-patentes du 16 septembre 1785, enregistrées en par¬ 

lement le 16 janvier 1786. Elle indique la place qu’il occupait près 

des piliers de gauche de la Halle, dits Petits Piliers, ou Piliers d'È- 

taim. Elle raconte comment il était percé de trous par où les banque¬ 

routiers frauduleux, qu’on exposait les jours de marché, passaient la 

tête et les bras. Elle persiste à appeler le cimetière, la place au mi¬ 

lieu de laquelle s’élève la fontaine de Jean Goujon, quoique les char¬ 

niers des Innocents aient été détruits en 1787. Sa mémoire la re¬ 

porte encore au temps de Napoléon, qu’elle a vu, affirme-t-elle, 

venir plusieurs fois à la Halle. «Il s’habillait en simple ouvrier, 

comme vous et moi; personne ne le reconnaissait. Il entrait sans 

façon chez un marchand de vin : «Eh bien, qu’il disait, êtes-vous 

content? — Non, Monsieur, que répondait le marchand de vin ; les 

contributions sont trop chères. — On les diminuera, mon brave, que 

répliquait l’Empereur; » et il s’en allait en donnant au marchand de 

vin une pièce de vingt francs. Le marchand regardait l'empreinte, 
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el disait : « C’est son portrait tout craché ; et d’ailleurs, n’y a qu’ lui 

qui peut être si généreux : Vive l’Empereur! » Alors, toute la Halle 

était en rumeur; tout le monde quittait son ouvrage, et nous pous¬ 

sions des cris de vive l’Empereur! à être entendus des quais aux 

boulevards. Ah! pourquoi qu’il s’est avisé d’aller en Russie! » 

Ces récits apocryphes prouvent l’embrouillement des idées de nos 

marchandes, mais ils démontrent en même temps que quiconque 

s’occupe un peu d’elles peut compter sur leur reconnaissance. 

Les paysans des environs de Paris prennent rang parmi les mar¬ 

chands et marchandes des quatre-saisons. Les vendeurs de fruits au 

panier de Fontainebleau, Melun, Corbeil, Choisy-le-Roi, Villeneuve- 

Saint-Georges, descendent la Seine, et débarquent leurs provisions 

au bas du quai de la Tournelle, vis-à-vis l’ile Saint-Louis. Il est in¬ 

terdit aux pratiques d’aller au-devant d’eux pour acheter les fruits 

en gros et par batelées. Défense non moins expresse d’exposer en 

vente des fruits gâtés, de mettre au fond des paniers des fruits de 

qualité inférieure ou des bouchons autres que ceux qui sont néces¬ 

saires à la conservation des denrées. Les consommateurs seraient trop 

heureux si ces prescriptions étaient accomplies seulement à moitié. 

Toute la journée, d’autres habitants de la banlieue et des faubourgs, 

traînant des banneaux, ou portant des paniers à la main, sillonnent 

les rues, et nous assourdissent de leurs clameurs : 

« Artichauts, les bons artichauts! la tendresse, la verderesse! 

— Des fraises, des fraises ! 

— Qui veut la pêche au vin, la pêche au vin ? 

— Voyez les beaux œufs. Mesdames, les beaux œufs au quar¬ 

teron ! 

— Ma belle botte d’asperges ! 

— Ach’tez les beaux melons ! 

— Mangez les pêches, buvez les pêches! à quatre pour un sou les 

pêches ! il n’y en aura pas pour tout le monde. 

— Voyez les haricots verts ; quatre sous la livre ! 

— Voyez les belles cerises ; deux sous la livre! 

— Les beaux champignons! les beaux champignons ! 

— Pois verts au boisseau ! pois verts ! 

— A quatre sous la livre le beau raisin ! à quatre sous la livre! 

Allons, prenez-en connaissance; mettez-en un grain dans vot’bou¬ 

che. » 

Dans la catégorie des marchandes des quatre-saisons, est comprise 
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aussi la bouquetière ; non celle dont le magasin est orné de plantes 

rares, de cactus et d’orangers, mais la bouquetière nomade, qui dé¬ 

bite, sur un plateau d’osier, des roses, des violettes et des œillets. 

Pauvre revendeuse de fleurs, qui trafiquez d’une des plus char¬ 

mantes choses de la création, nous voudrions pouvoir dire de vous 

que vous êtes aussi fraîche que vos bouquets; mais, hélas!.... 





Le Marchand de Coco. 
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« A la lïaiclie ! qui veut boire? » 

Tel était le cri que poussait tous les soirs François Champignol, 

marchand de coco parisien, à la porte du théâtre non royal des Fu¬ 

nambules. 

Ce jour-là, le spectacle venait de finir; la fée bienfaisante avait 

uni Colomhine et Arlequin au milieu des flammes du Bengale, et 

10 
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les spectateurs, ravis de ce dénouement imprévu, se retiraient en 

calculant le nombre de coups de pied qu’avait reçus Pierrot pendant 

le cours de la représentation. 

«Un grand verre, un verre de deux liards, s’il vous plaît, monsieur 

Champignol. 

— Ah ! c’est toi, l’Hanneton, dit le Marchand de Coco; tu conti¬ 

nues à faire prospérer mon commerce; tu n’ me fais pas d’inlidélités, 

et l’as raison. Les glaces à deux liards pièce, vois-tu, la limonade à la 

glace à un sou le verre, c’est de 1a. drogue. On avale ça quand on a 

chaud, l’estomac entre en révolution, et le lendemain on est sur le 

liane. Ma tisane vaut mieux, surtout depuis que j’ai imaginé d’y 

mettre de l’essence de citron et de la vanille en liqueur. Le médecin 

de not’ maison prétend que l’eau cducorée avec du réglisse est une 

panachée universelle. 

— C’est pas pour vous flatter, monsieur Champignol, mais votre 

tisane est chicandardc (1). 

— Tu n’devrais jamais avoir d’autre boisson, l’Hanneton; j’erois 

remarquer pourtant que depuis quelques jours il t’arrive d’entrer 

chez le marchand d’vin plus souvent que de coutume; tu deviens 

pocliard (2), mon ami, et je te dirai à ce propos... 

— Pardon, excuse, monsieur Champignol; mon patron m’attend ; 

il est tard. Bonsoir, j’ m'esbigne ; j’ vais nipper d,'l'œil (3). 

François Champignol était un ancien soldat. Il avait fait la cam¬ 

pagne d’Espagne en 1824 assez glorieusement pour mériter le grade 

de caporal. Des blessures l’avaient mis hors d’état de continuer son 

service, et de reprendre, en rentrant dans la vie civile, son ancienne 

profession de charpentier. Ayant uni son sort à celui d’une mar¬ 

chande de coco, il s’était décidé à exercer le métier de sa digne 

épouse, supputant que, dans cette industrie, il gagnerait aisément 

six francs avec un franc cinquante centimes de déboursés. Champi¬ 

gnol avait atteint la quarantaine ; sa figure hàlée n’était pas exempte 

de noblesse; tout son accoutrement se recommandait par une ex- 

(1) Les mots de chicard, chouelte, rupin, chicandard, sont employés pour expri¬ 

mer la perfection par les ouvriers parisiens. Nous avons cherché, dans cet article , 

à reproduire leur patois, qui, malgré quelques termes analogues, ne doit pas être 

confondu avec l’argot. C’est un dialecle lout particulier, abondant en métaphores et 

en mots pittoresques. 

(2) Fainéant et ami du plaisir. 

(3 Je me sauve; je vais dormir. 
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Irêine propreté. La blancheur do son tablier faisait ressortir les ri¬ 

ches teintes du sac où il enserrait sa monnaie. Sa fontaine, assu¬ 

jettie sur son dos avec des bretelles, était de tôle étamée en dedans, 

et peinte en dehors. Elle était enjolivée de clochettes, et surmontée 

d’une Renommée qui, les joues gonflées, la trompette à la main, 

tenait le pied droit en l’air, selon l’usage de toute renommée bien 

apprise. 

Les bénéfices du vendeur de tisane, sans être usuraires, le met¬ 

taient à même d’avoir le pot-au-feu deux fois par semaine, et d’oc¬ 

cuper avec sa femme une chambre d’une étendue raisonnable rue de 

La Harpe, au cinquième étage, sur le derrière. Il avait sollicité et 

obtenu l’autorisation de vendre dans le jardin du Palais-Royal, ren¬ 

dez-vous général des enfants du centre de Paris. A son aspect, la bande 

juvénile se sentait le gosier sec, les rondes étaient interrompues, on 

cessait de chanter : 

Nous n’irons plus au bois, 

Les lauriers sont coupés, 

pour crier : « V’ià le père Champignol! buvons du coco! » 

Les enfants avaient toujours soin d’économiser pour acheter de la 

tisane au père Champignol. 

Il avait aussi le privilège, envié par tous ses confrères, de débiter 

son liquide aux spectateurs des petites places dans les théâtres de 

l’Ambigu et de la Gaieté. Il montait, pendant les entr’acles, aux qua¬ 

trièmes galeries, et, du haut du dernier rang, annonçait sa présence 

par ces cris sonores : 

« A la fraîche ! qui veut boire ? v’ià l’marchand. » 

Soudain la plèbe encaquée, et ruisselante de sueur, ondulait. 

Vingt voix s’élevaient à la fois : 

« St, st, st! ohé ! par ici, tisanier! par ici ! un grand verre! un verre 

d’un liard ! » 

Vingt bras s’allongeaient pour saisir les gobelets emplis de la li¬ 

queur rafraîchissante. Ils circulaient de main en main jusqu’aux 

premières banquettes, et la récolte de liards, fidèlement transmise, 

tombait dans le sac du fortuné commerçant. 

La femme de Champignol avait une boutique de coco en plein air 

au coin du Pont-au-Change ; c’était, dans son genre, un établisse- 
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ment magnifique. Le corps de la fontaine se composait d’une boite 

carrée ; au-dessus des brillants robinets était une glace, au-dessus de 

la glace, une horloge; au-dessus de l’horloge, le Panthéon en minia¬ 

ture, et sous le dôme, un Napoléon de bois sculpté. Madame Cham- 

pignol et sa tisane étaient adorées de quiconque hantait ces para¬ 

ges; elle comptait au nombre de ses pratiques des mariniers, des 

marchandes de fleurs, des municipaux, et même des avocats sta¬ 

giaires. Quant à son mari, il rôdait sur les quais, et vendait assez de 

coco pour avoir besoin de renouveler plusieurs fois sa provision. 

Au mois de juillet 1839, il était au bas du quai de la Monnaie, et 

occupé à remplir sa fontaine d’une eau médiocrement limpide, quand 

il entendit des cris de détresse; un enfant qui se baignait venait de 

perdre pied. Champignol ne savait pas nager, mais sa grande taille 

le garantissait de tout danger dans cet endroit pefl profond. Il se mit 

donc à l’eau , saisit l’imprudent par le bras, et le ramena sur le ri¬ 

vage. 

« Merci, Marchand de Coco, dit l’enfant quand il eut repris ha¬ 

leine; sans vous , ^descendais la garde (1); c’est égal, j’ai bu un fa¬ 

meux coup d'aniselle de barbillon. » (2) 

— Ça t’apprendra à t’ baigner en pleine eau, méchant môme (3), 

s’écria Champignol avec indignation; r’habille-toi vite, et r’tourne 

chez tes parents; demeurent-ils loin d’ici? 

— Au Père-Lachaise, dit l’enfant. 

— Tu n’as pas d’parents? Qui est-ce donc qui prend soin de 

toi? 

— C’est M. Dalu, fabricant de passementerie civile et militaire, au 

faubourg Saint-Antoine. Après la mort de papa, j’avais été arrêté 

comme vagabond; ce brave homme m’a réclamé au tribunal, et 

depuis ce temps-là je suis en apprentissage chez lui. J’ai été au¬ 

jourd’hui porter une paire d’épaulettes à uri grognard de Babylone, 

et c’est en r’venant qu’ j’ai voulu tâter si l’eau était bonne. 

Voilà!... 

— Comment t’appelles-tu? 

— Julien Jalabert, surnommé l’Hanneton, parce que je n’ suis 

pas précisément fort comme un Turc. 

'1 ) Je périssais. 

(2) Un coup d’eau. 

(5) Enfant. 
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— Eh bien, Julien Jalabert, surnommé rHanneton, fais-moi le 

plaisir d’aller voir chez ton patron si j’y suis; file ton nœud. 

— En vous remerciant, tisanier. 

— N’y a pas d’quoi. » 

Depuis cette époque, Champignol avait souvent rencontré l’Han- 

neton, et il s’y était involontairement attaché. 11 le trouvait à la porte 

du spectacle, dans les promenades publiques, sur les boulevards, le 

long des quais. L’hiver n’interrompait, point leurs relations, car le 

Marchand de Coco allait débiter sa tisane dans les ateliers, les im¬ 

primeries, les teintureries, et visitait régulièrement la fabrique où 

travaillait Jalabert. Il y avait en toute saison, entre le Marchand de 

Coco et l’apprenti passementier, échange de bons procédés et de 

questions amicales. 

« L* négoce va-t-il, monsieur Champignol ? gagnez-vous d’ la 

douille (1)? 

—Mais oui, je bouloiie ; les chaleurs me font du bien ; tout le monde 

a soif, notamment les bonnes, les enfants, et les pioupious. Si le 

vent tournait à la pluie, j’ serais fumé. J’ dépends du beau temps, 

comme les hirondelles. 

— Vous devez être bien las, monsieur Champignol, à la fin de 

votre journée? 

— J’crois bien ; faut diablement s’fouler la rate pour amasser des 

noyaux (2). Sais-tu que j’fais au moins huit lieues par jour? Heu¬ 

reusement qu’ j’ai pour m’appuyer le bâton qu’est emmanché au bout 

d’ma fontaine. Enfin, si le soleil continue à chauffer le pavé, j’es¬ 

père être à même de satisfaire mon ambition; y a longtemps qu’j’ai 

envie d’acheter des gobelets d’argent. Mais dis-moi donc, l’Hanne- 

ton, il m’ semble que tu flânes bien, mon garçon ; j’te vois tous les 

jours de semaine faire ton lézard au soleil. 

— C’est que je suis chargé des commissions de la maison. Tantôt 

je porte des épaulettes, des dragonnes, des armes, des schakos, des 

ceinturons à l’Éeole-Militaire; tantôt on m’envoie remettre des ga¬ 

lons de livrée à des domestiques du faubourg Saint-Germain. 

— Et tu t’arrêtes sur le boulevard du Temple pour jouer à la 

fayousse(3) ; encore si c’était avec de braves apprentis !... mais tes ca- 

(1) De l’argenl. 

(’2) Idem. 

(3) Aux billes, à la tapette. 
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marades me sont suspects. J’ n’ai pas d’iorgnon, je n’rnels pas mon œil 

sous cloche, mais j’vois clair tout d’même, imprudent moutard. J’ai 

reluqué ta société, et, franchement, elle ne me paraît pas des plus 

chouettes. Tous ces gaillards-là ont de vilaines balles, mon ami ; ils 

sont tournés comme Henri IY sur 1* Pont-Neuf, et m’ font l’effet de 

n’ songer qu’à faire la noce, au risque d’être dans la panne (1) et de 

se brosser l’ventre après. 

—J’vous assure, monsieur Champignol, qu’ ce sont des jeunes 

gens comme il faut. 

— Veux-tu taire ton bec? Ce sont au moins des loupeurs finis (2), 

et j’ te conseille de les éviter.» 

Le Marchand de Coco avait raison. Julien Jalabert avait renoué, 

avec de jeunes escrocs, des liaisons ébauchées au temps où il se 

trouvait en état de vagabondage, et ils travaillaient activement à 

l’initier à leurs coupables secrets. 

Pendant plusieurs semaines, l’apprenti passementier évita le Mar¬ 

chand de Coco, et quand il l’apercevait, il s’enfuyait à toutes jambes, 

comme s’il eût appréhendé la présence du sévère donneur de con 

seils. 

Quelques jours après les fêtes de juillet 1841, Champignol vit 

tout à coup venir à lui Jalabert, blême, défait, et l’air embarrassé. 

«Quel heureux hasard ! dit le Marchand de Coco, d’un ton iro¬ 

nique; te voilà donc, l’Hanneton! ingrat que tu es, tu m’aban¬ 

donnes! 

— J’ai été très-occupé, balbutia Jalabert ; pourtant je vous ai en¬ 

trevu aux Tuileries dans la soirée du 28; comment donc y êtes-vous 

entré? 

— Les jours de fête, je ne manque jamais de me mettre aux aguets 

près des grilles du jardin royal, et, quand les sentinelles ont le dos 

tourné, crac !... je m’ faulile à travers la foule, et me v’ là dans l’jar¬ 

din , où je fais de fameuses recettes, à la barbe des inspecteurs. 

— Tiens, tiens.Dites donc, monsieur Champignol, demanda 

l’enfant après un moment de silence, avec quoi sonnez-vous pour 

avertir les passants? 

— Drôle de question ! Tu vois qu’à chacun de mes gobelets est 

attaché un anneau de cuivre au moyen d’une courroie. J’n’ai qu’à 

(1) La misère. 

(2) Des bambocheurs achevés. 
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faire jouer cet anneau pour produire un son: tin, tin, tin; voilà 

toute ma mécanique. 

— Ah ! c’ n’est qu’ ça, reprit Jalabert. Eh bien, monsieur Champi¬ 

gnol, votre mécanique m’a rendu un crâne service. 

— Comment ça, mon garçon? 

— J’vas vous l’dire, monsieurChampignol, à condition que vous 

n’ m’en voudrez pas, et qu’ vous aurez égard à mon r’pentir. J’ vais 

vous débiter ma confession, absolument comme si vous étiez M. h* 

curé de Saint-Ambroise. Si j’ vous avais écouté, je n’aurais pas été 

si avant... 

— De quoi s’agit-il, mon camarade? 

— Faut donc vous avouer, monsieur Champignol, que mes asso¬ 

ciés étaient de la canaille, des propres-à-rien, des filous, quoi ! Le mot 

est lâché ! Leur chef, un ancien détenu des Madelonnettes, a été con¬ 

damné, en 1835, pour avoir volé une pièce d’indienne sur un étalage. 

Il m’avait endoctriné si bien, que j’avais envie de travailler dans son 

genre. 

— C’est-il possible? 

— Mon Dieu, oui, monsieur Champignol. Pour lors, nous étions 

l’autre soir aux Tuileries, sur la terrasse du bord de l’eau, au mo¬ 

ment du feu d’artifice ; devant nous se tenait un Allemand, un Prus¬ 

sien, je crois, car je lui ai entendu crier : Mcin goii! Vous savez que 

j’abomine les Prussiens, qui ont tué mon grand-père à Austerlitz. 

Ce Prussien était donc là, le nez en l’air, lorgnant les bombes lumi¬ 

neuses, et faisant son csbrovffe (1); d’une de ses poches sortait un 

superbe foulard. «Bon ! que m’ dit Auguste, v’iàune superbe occasion 

de débuter! » Nous revenions de la barrière, où nous avions pas mal 

soi/fé; je n’avais pas la tête à moi ; Auguste me poussait du coude, et 

ma foi!... j’avançais la main, quand j’entends près de moi : Tin, 

tin, lin!.... C’était vous.... Je reconnus votre Renommée entourée 

de drapeaux tricolores. Le bruit que vous faisiez, monsieur Cham¬ 

pignol, fut pour moi comme la voix d’un ange gardien, parole d’hon¬ 

neur! Je me rappelai vos excellentes leçons; je me dis que j’étais un 

vrai gueux. Un mouvement de la foule m’ayant séparé de ma bande, 

j’allai m’asseoir sur un banc, du côté du Sanglier, et là, à force de 

réfléchir, je me mis à pleurer comme une gouttière. Voilà mon his- 

(i) Se carrant avec fierté, se pavanant. 
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toire, père Champignol, et je vous prie de croire que je suis corrigé; 

l’aveu que je vous fais en est la preuve. Gardez-moi donc votre es¬ 

time; et comme je trime depuis deux heures pour vous chercher, et 

que je suis altéré , ayez l’obligeance de me donner pour deux liards 

de coco. » 
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Le Boucher. 
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ViF. BOIICHI! K 1)K PARIS. 

O meurtriers contre nature : 

J .1 RousSKiU. l'Emile. 

Sommairf, : Détails historiques. — Abattoirs.—Halle à la viande.—Boucher.— 

Garçon rl’cchaudoir.—Garçon étalier.—Boeuf Gras. 

Si la noblesse a sa source dans l’antiquité de l’origine, et dans la 

transmission héréditaire et non interrompue des fonctions, les bou¬ 

chers sont de véritables gentilshommes. Dès les premières années de 

la monarchie française, ils étaient constitués à Paris en corps d’état, 

et n’admettaient point d’étrangers parmi eux. Ils transmettaient à 

leurs enfants seuls les étaux qu’ils possédaient dans l’ile de la Cité, 

et qu’ils transportèrent plus tard près de Saint-Jacques-la-Boucheric. 

Ils élisaient un chef à vie, un greffier et un procureur d’office. Le 

monopole qu’exerçait leur corporation puissante, graduellement at¬ 

taqué par la fondation de nouveaux étaux , fut enfin anéanti par la 

Révolution ; mais, en perdant leurs privilèges , les bouchers n’ont 

pas dégénéré; ils forment encore une classe de la société, respectée 

et respectable, car, malgré les déclamations contraires de J.-J. Rous- 

Jl 
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seau, on mangera longtemps du roast-beef et des côtelettes de mou¬ 

ton. Ils ont quitté leurs sarraux bleus d’aulrefois, leurs chapeaux 

cirés, leursguêlres épaisses, pour se vêtir comme vous et moi, peut- 

être même mieux que vous et moi. Ils sont électeurs, quelquefois 

éligibles, mettent des gants jaunes et vont à l’Opéra. 

L’aspect des boucheries n’a pas moins changé. Plus de ces sombres 

cloaques dont la destination se trahissait au dehors par des ruisseaux 

de sang, des clameurs sourdes, des débris fétides, et d’où parfois, 

ô terreur! des bœufs mugissants s’échappaient , la corde* au cou , la 

tête fracassée. Un décret du 9 février 1810, supprimant les échau- 

doirs particuliers, créa dans Paris cinq abattoirs. Par cette me¬ 

sure si longtemps réclamée, Napoléon s’est acquis des droits à la 

reconnaissance publique, et il eût mérité une inscription moins équi¬ 

voque que celle qu’inscrivit la boucherie gantoise au fronton d’un 

arc de triomphe sous lequel il devait passer : 

LES PETITS BOUCHERS DE GAND , 

A NAPOLÉON LE GRAND. 

On doit encore à l’Empereur l’organisation de la halle à la viande, 

mais peu de Parisiens lui savent gré d’avoir institué cette friperie de 

l’industrie carnassière. C’est là qu’on vend au rabais, les mercredis 

et samedis, des viandes de rebut qui dépareraient une boutique bien 

famée. Les bouchers ne dédaignent pas d’y venir acheter ces bribes 

vulgairement appelées réjouissances, qu’ils colloquent à leurs pra¬ 

tiques conjointement avec de meilleurs morceaux. Sous le toit de ce 

vaste hangar sont réservées soixante-douze places aux bouchers de 

Paris, et vingt-quatre à ceux de la banlieue. Le tirage des numéros 

correspondant aux places désigne, chaque mois, ceux qui auront le 

droit d’approvisionner le marché. 

Les bouchers forains ont en outre vingt-quatre étaux au marché 

Saint-Germain, douze au marché des Carmes, treize au marché des 

Blancs-Manteaux, et un au marché des Patriarches. 

Le nombre des bouchers de Paris est limité à cinq cents ; il n’élait 

que de trois cent dix en 1822. Trente d’entre eux, désignés par le 

préfet de police, et dont dix sont choisis parmi les moins imposés, 

nomment, un syndic et six adjoints. Le syndic, deux adjoints et le 

tiers des électeurs sont renouvelés annuellement par la voie du sort. 

On ne peut établir de boucherie à Paris sans une permission du préfet 

depolice, délivrée sur l’avis des syndics et adjoints,et un cautionne- 
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ment do trois mille francs est également exigé des candidats. De 

nombreuses ordonnances de police règlent les rapports des bouchers 

avec le public, préviennent la vente des viandes insalubres, et pres¬ 

crivent les mesures à prendre pour la propreté et l'entretien des 

élaux. 

Le commerce de bestiaux pour l'approvisionnement de Paris ne 

peut avoir lieu que sur les marchés de Sceaux et de Poissy, le marché 

aux Vaches grasses et la halle aux Veaux. La caisse de Poissy, instituée 

en 18J1, paie comptant aux herbagers et marchands forains le prix 

de tous les bestiaux qu’on leur achète ; elle est sous la surveillance du 

préfet de la Seine, et le fonds en est composé du montant des cau¬ 

tionnements versés par les bouchers, et des sommes provenant d’un 

crédit ouvert par le préfet de la Seine. 

En arrivant dans un marché, le boucher va de bestiaux en bestiaux, 

et les examine d’un air de dénigrement. «Tourne-toi donc, desséché; 

n’aie pas peur ; ce n’est pas encore toi qui fourniras des lampions 

pour les fêtes de Juillet; et combien donc veut-on le vendre? 

— L’avez-vous bien manié? s’écrie le marchand impatienté. 

— Parbleu ! ne faut-il pas deux heures pour considérer ton efflan¬ 

qué? 

— Tiens ! aussi vrai comme les bouchers sont tous des voleurs, il 

ne sortira pas du marché à moins de quinze louis. 

— Mais il n’a rien dans la carcasse, ton cerf-volant ! il n’a pas de 

suif pour trois chandelles ! Je t’en donne trente-deux pistoles, et pas 

davantage. » 

Lorsque la discussion est terminée et que le bouchera conclu le 

marché, il tire de sa poche une paire de ciseaux, et découpe sur le poil 

les lettres initiales de son nom et de son prénom. S’il veut qu’on im¬ 

mole immédiatement l’animal, il le marque Ce chasse, c’est-à-dire 

d’une raie transversale sur les côtes. Un boucher ne dit jamais : «J'ai 

acheté une vache,» mais bien : « J’ai acheté une bile. » Quand il a 

fait l’acquisition d’un taureau, il le désigne sous la dénomination de 

pacha ou de pair de F rance. Quelle dissimulation ! 

Les gros bouchers sont enclins à se livrer au commerce illicite 

qu’on appelle vente à la cheville. Ils achètent les bestiaux en gros, et 

en débitent la viande en détail à leurs collègues moins fortunés. Ce 

trafic, l’élévation des droits d’octroi, les tarifs protecteurs qui em¬ 

pêchent l’introduction des bestiaux étrangers, tiennent malheureu¬ 

sement la viande hors de la portée des modestes ménages. Le cou- 
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seil-général de la Seine a réclamé rabaissement des droits en 1858 

et 1859; une pétition des bouchers, dans le même sens, a été ren¬ 

voyée, en avril 18-40 , aux ministres du commerce et des finances; 

mais la législation n’a pas varié, à la vive satisfaction des herbagers 

normands, au grand déplaisir des consommateurs. 

Les bouchers ont longtemps nourri des chiens gigantesques qui 

voituraient la viande sur de petites charrettes, de l’abattoir à la bou¬ 

tique. Depuis que ce genre d’attelage a été proscrit , on y a substitué 

des chevaux à toutes fins, ce qui explique pourquoi l’on trouve tant 

de bouchers dans la garde nationale à cheval. Les jours de garde sont 

pour eux des jours de fête et de dépense. Après un ample déjeuner, 

ils passent la journée à boire du punch, à jouer à la bouillotte, et à 

répéter pour toute conversation : «Vois, passe, parole, mon tout, 

quatre francs, elc. » 

Par un beau jour de l’été de 1824, un boucher, revenant dePoissy 

dans son cabriolet, voit venir, dans une voiture de la cour, S. A. R. 

Mme la duchesse de Berry. C’était un libéral, peu zélé partisan de la 

famille royale, et il se dit qu’il serait glorieux de dépasser, avec 

son bon cheval gris-pommelé, les six chevaux de l’équipage princier. 

Il part au galop, devance Son Altesse, lui laisse reprendre Davantage, 

engage une nouvelle lutte dont il sort encore vainqueur, et recom¬ 

mence plusieurs fois ce manège avec le même succès. Le lendemain, 

la duchesse lui ayant envoyé demander poliment s’il voulait vendre 

son cheval, il répondit avec fierté : «Je puis nourrir des chevaux aussi 

bien que Madame, mes moyens me le permettent. » Sous Louis XV, 

on l’eût mis à la Bastille; mais nous sommes à une époque de nivel¬ 

lement où l’on ne sait qui est le pot de terre et qui le pot de fer. 

Les émanations animales au milieu desquelles vivent les bouchers, 

leur donnent une vigueur et un embonpoint peu communs. On ne 

rencontre guère que parmi eux des natures analogues à celle du bou¬ 

cher anglais JacquesPowell, né à Stebbing, dansla province d’Essex, et 

qui mourut à Londres, le 6 octobre 1754, âgé de trente-neuf ans seu¬ 

lement, et ne pesant pas moins de quatre cent quatre-vingts livres. La 

compagne du boucher est encore plus replèle que son mari. C’est une 

beauté turque, grasse, fraîche, regorgeant de santé, semblable, quand 

elle est encadrée dans son comptoir, aux figures en cire delà régente 

Christine ou de la Sultane Favorite. 

Exécuteur vulgaire, le boucher d’autrefois contribuait aux mas¬ 

sacres avec ses valets ; maintenant il se contente de jeter par inter- 
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valles le coup d’œil du maître. Les bourreaux de l’espèce animale 

sont les garçons d’cchaudoir. L’échaudoir n’est point, comme on peut 

le croire, un lieu où l’on échaudé, mais où l’on tue. Le bœuf con¬ 

damné à mort y est amené ; attaché par les jambes et les cornes à un 

anneau scellé dans la dalle, et frappé au milieu du front de deux ou 

trois coups de merlin, il tombe sans pousser un cri : Procumbil kumi 

bos. Quant aux moutons, pauvres êtres sans défense! on les conduit 

par troupeaux dans les cours ménagées derrière les échaudoirs, et on 

les égorge un à un. Ces affreuses exécutions sont accomplies silen¬ 

cieusement, avec une dextérité sans égale et un imperturbable sang- 

froid. Une eau limpide ruisselle sur le pavé presque en même temps 

que le sang; l’air, qui circule librement dans les échaudoirs ouverts 

des deux côtés, emporte toute odeur fétide ; une propreté si minutieuse 

est entretenue dans l’enceinte des abattoirs, tout y est nettoyé avec 

tant de soin, bouveries, échaudoirs, triperies, fonderies de suif, que 

le dégoût disparait pour faire place, le dirai-je? — à l’admiration. 

Les statistiques officielles donnent la mesure des occupations des 

garçons d’échaudoir parisiens. On a abattu, du 1er décembre 1857 au 

1er décembre 1858: 70,545 bœufs, 19,691 vaches, 79,555 veaux, 

426,515 moutorrs. 

Sans cesse occupés à tuer, à déchirer des membres palpitants, les 

garçons d’échaudoir contractent l’habitude de verser le sang. Ils ne 

sont point cruels, car ils ne torturent point sans nécessité, et n’obéis¬ 

sent point à un instinetbarbare; mais, nés près des abattoirs, endurcis 

à des scènes de carnage, ils exercent sans répugnance leur horrible 

métier. Tuer un bœuf, le saigner, le souffler, sont pour eux des ac¬ 

tions naturelles. Une longue pratique du meurtre produit en eux les 

mêmes effets qu’une férocité native, et les législateurs anciens l’a¬ 

vaient tellement compris, que le code romain forçait quiconque em¬ 

brassait la profession de boucher à la suivre héréditairement. Évitez 

donc toute querelle avec les garçons d’échaudoir, habitués du Bvll- 

Jiailing de la barrière du Combat, et qui se servent du couteau 

comme d’autres du poing. 

Les chroniqueurs du quinzième siècle rapportent d’effroyables atro¬ 

cités commises, en 1411, par les cabochiens, bande de partisans du 

duc de Bourgogne, dont les chefs étaient Caboche, étalier au Parvis 

Notre-Dame, et Saint-Gons, Goix et Thibert, propriétaires de la 

grande boucherie. L’historien du duc de Mercœur, dans un ouvrage 

imprimé à Cologne, en 1689, affirme qu’après l’assassinat de 
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Henri IV, les bouchers de Paris proposèrent à la reine d’écorcher lout 

vjf Ravaillac, et de le laisser vivre et mourir longtemps en cet estât. 

•Après minuit, le garçon d’échaudoir charge la viande sur une 

charrette, et la porte à l’étal, où elle est reçue par le garçon étalier. 

Celui-ci la dépèce et la dispose pour la veille. L’hiver, avec un calque 

de papier, il découpe artistement les membranes intestinales des 

moutons, y dessine des arabesques , des fleurs , des trompettes de 

cavalerie, et expose avec orgueil à la porte des cadavres illustrés. 

Le garçon étalier est plus civilisé que le garçon d’échaudoir. Celui- 

ci, avant de sommeiller, a le temps à peine de couper une grillade, 

et de l’aller manger chez un marchand de vin. Quand l’étalier a servi 

les pratiques, et conté fleurette aux cuisinières, quand il a plusieurs 

t'ois affilé son couteau sur son fusil, baguette cylindrique en fer et en 

fonte qu’il porte au côté, il lui est permis de lire les journaux, et 

après quatre heures, de prendre des leçons de musique, ou d’aller 

déployer dans un bal ses talents chorégraphiques. 

Cependant, pour l’accoutumance au sang, les garçons étaliers 

tiennent un peu de leur compagnon de l’abattoir, et nous tenons de 

l’un d’eux une anecdote qui le démontre. 11 y a quelques années, le 

quartier Montmartre était exploité par des maraudeurs nocturnes, 

dont la spécialité était le vol des gigots. A travers les grilles qui 

ferment les boucheries, ils décrochaient, avec une perche, les gigots 

pendus au plafond. Deux des voleurs tiraient en sens contraires deux 

barreaux qui s’écartaient, et livraient passage aux viandes enlevées. 

Une nuit, notre étalier entend du bruit dans sa boutique; il des¬ 

cend à pas de loup, et voit plusieurs hommes rôder dans la rue. Sans 

appeler au secours, il saisit un couperet et se met en embuscade, prêt 

à couper le bras du premier qui se présenterait. 

« Ah! nous disait-il tranquillement, comme s’il se fût agi d’une 

action toute simple, j’aurais voulu qu’il en vint un, j'avais belle de lui 

couper l bras. » Et il joignait une pantomime expressive à ce récit qui 

nous faisait frémir. 

Les voleurs ne parurent pas, car ils étaient déjà venus, et avaient 

enlevé treize gigots dont l’étalier était responsable. Comme ils tra¬ 

vaillaient à dévaliser une boutique voisine, l’étalier ouvrit brusque¬ 

ment sa grille, se mit à crier au voleur ! courut sur les fuyards, et en 

empoigna un qu’il conduisit au poste , après l’avoir taraudé à coups 

de poing. 

Le lendemain, l’élalier s’aperçoit de la disparition de ses treize gi- 



LE DOrCIIEU DK PAIUS. 87 

guis, et va en gémissant faire sa'déclarai ion au commissaire de po¬ 

lice ; mais, ô bonheur inespéré ! en s’arrêtant auprès de la boutique 

d’un marchand de vin, il voit dans un cabinet un amas de viande 

enveloppé dans une serviette : c’étaient ses treize gigots déposés en 

ce lieu de récel. Cetle bonne fortune ne laissait à l’étalier qu’un seul 

regret, celui de n’avoir pas coupé le bras d’un voleur. 

L’étalier finit presque toujours par acheter un fonds. Le maître au¬ 

quel il succède ne renonce pas absolument à son état. Il suit avec 

plaisir la marche ascendante du garçon qu’il occupait; il donne des 

conseils à quiconque veut l’entendre sur les affaires de la boucherie, 

s’informe du cours de la viande et du suif, et se rend à Poissy dans 

loutes les occasions importantes, par exemple, à l’époque de la mise 

en vente du bœuf gras. 

Le jeudi qui précède le jeudi gras, des bœufs de taille colossale 

sont amenés au marché de Poissy, et le plus pesant, orné de bande¬ 

roles, exposé en vente au milieu de la place, est bientôt entouré d’un 

cercle d’acheteurs, qui se disputent l’honneur de le posséder. Ce n’est 

point la soif du lucre qui les anime ; c’est l’amour de la gloire, le dé¬ 

sir d’être cités dans les journaux, d’offrir au roi des Français un 

morceau d’aloyau, d’occuper un moment le premier rang parmi 

leurs collègues. Les enchères se succèdent et grossissent avec rapi¬ 

dité; la victoire est un moment indécise, et la crainte de se ruiner ar¬ 

rête à peine les concurrents échauffés. 

Le vainqueur fait conduire le bœuf à l’abattoir, d’où l’animal part 

le dimanche matin, à neuf heures très-précises. V Ordre cl la Marche 

du bœuf gras, distribués dans tout Paris, ont donné l’éveil à la popu¬ 

lation, qui s’agglomère sur le passage du monstrueux animal. 

A la tête du cortège, s’avancent des tambours, des musiciens, et 

le boucher propriétaire de la bête, monté sur son plus beau coursier; 

des gardes municipaux le suivent, et après eux deux files de garçons 

bouchers, à cheval et masqués, chevaliers au casque de carton, turcs 

à la veste pailletée, poletais au chapeau ciré, débardeurs, hussards, 

enfin toutes les grotesques figures de la saison. Au milieu de la ca¬ 

valcade, chemine le bœuf en grande toilette, escorté de sauvages au' 

maillot couleur de chair, aux massues de carton peint, aux barbes 

postiches, à la tête empanachée, tels que les voyageurs véridiques 

nous peignent les sauvages. Derrière, vient un char de bois et de 

toile, conduit par le Temps, portant Vénus, Mercure, Hercule, et un 

petit enfant frisé qui prend le titre de l’Amour. Cette brillante as- 
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semblée parcourt la ville le dimanche et le mardi gras, présente ses 

hommages au Roi et aux ministres, en reçoit quelques billets de ban¬ 

que, et reconduit le bœuf à l’abattoir. Alors l’animal-roi, dépouillé 

de son riche accoutrement, est immolé par ceux mêmes qui semblaient 

prêts à lui dresser des autels. Ainsi passe la gloire du monde! 

Les frais de cette cérémonie furent longtemps faits par les bouchers 

qui, avec l’argent des gratifications, organisaient un bal et un ban¬ 

quet. L’administration des abattoirs touche actuellement les sommes 

données par le Roi et les ministres, et pourvoit à toutes les dépenses. 

C’est à elle qu’on doit l’invention du char mythologique. 

Les gens flegmatiques blâment cette solennité populaire; mais 

qu’on l’épure, qu’on la transforme, qu’on en profite pour décerner 

un prix à l’habile herbager qui aura perfectionné l’espèce animale au 

point de vue de l'alimentation humaine; que les symboles des tra¬ 

vaux champêtres remplacent les divinités païennes, et peut-être 

fera-t-on d’une mascarade, une fête en l’honneur de l’agriculture. 

ii. M 
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Le Vitrier. 



XII. 

LE VITRIER AMBULANT. 

LE VITRIER-PEINTRE. 

Selon Pline, l’usage du verre est dû à quelques 

marchands, qui, portant du nitre , s’arrêtèrent 

près d’une rivière nommée Beius, qui vient du 

mont Carmel. Comme ils ne trouvèrent pas de 

pierres pour appuyer leur marmite, ils se servirent 

de quelques mottes de ce nitre; l'action du feu . 

qui mêla le nitre avec le sable, fit couler une ma¬ 

tière transparente, qui n'était autre chose que du 

verre. 

Vignkul de Marville. Mélanges d'htsloire 

et de littérature. 

Sommaire : Vitrier ambulant.—Sa terre natale.— Frais de son établissement.—Ué- 
néfices.—Logement et nourriture. — Exploitation en grand de la peinture. — Vi¬ 

trerie. — Peintres de bâtiments, d’ornements, de lettres, de décors.— Comptes 
d’apothicaires. — Caractère des Ouvriers-Peintres. — Manière ingénieuse de faire 
sécher les peintures. — Apprentissage. — Costumes. — Le coin et la chapelle.— 

Vitrier-Peintre. 

« V’ià 1’ Vilri..i ! » 

Ainsi s’annonce le Vitrier ambulant dans les villes ou dans les 

campagnes; et aussitôt les habitants examinent si leurs carreaux 

sont au grand complet. Il répare en quelques minutes les ravages 

causés par le veut, la grêle ou la maladresse, trois fléaux ruineux et 

12 
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destructeurs. Son intervention opportune nous préserve des coups 

d’air et des rhumes de cerveau. 

« A vos cheveux noirs, à votre teint brun, il est facile de voir que 

vous n’êtes pas d’ici, jeune homme. 

— No, Signor, io sono Piemonlese ( I). » 

Ou bien : 

« No, Mousur, sci de tré léga de Limodzé (2). » 

Le Vitrier ambulant est, en effet, originaire du Piémont, du Li¬ 

mousin , ou de quelque autre province française du Midi. Un soir, à 

la veillée, dans la cabane paternelle, un pays lui raconte comment, 

après avoir adopté l’état de vitrier, il a longtemps parcouru le monde, 

éprouvé de nombreuses impressions de voyage, et amassé un capital 

qu’il se propose d’augmenter par une nouvelle excursion. Alors le 

jeune paysan s’anime; il rêve de carreaux cassés et des merveilles 

de la France; il se voit déjà sur la route de Paris et de la fortune, 

et, dans son enthousiasme, il s’écrie comme le Corrège : « Anche 

io, son’ pillore! »— « Et moi aussi, je suis Vitrier ambulant! » 

Il s’éloigne, en effet, sous la conduite et les auspices d’un compa¬ 

triote expérimenté. 

L’ignorance de la langue et des usages s’oppose d’abord aux 

succès du jeune expatrié. Il oublie difficilement les i et les a des 

dialectes sonores du Midi pour les e muets et les syllabes sour¬ 

des du français; pourtant il se compose enfin un jargon passable¬ 

ment intelligible, se met à travailler pour son propre compte, et va 

criant le long des trottoirs, le nez au vent, et les yeux levés vers les 

croisées: «V’iàl’Vitri...i! » 

Peu d’établissements sont moins coûteux que le sien, dont les frais 

ne s’élèvent pas au-dessus de 31 francs. 

Un portoir. 5 fr. » c. 

Un diamant pour couper le verre. . 7 » 

Un marteau de vitrier. 2 50 

Une règle. » 50 

Un couteau à mastiquer. 1 » 

Id. à démastiquer. 1 » 

A reporter.15 

(1) « Non, Monsieur, je suis Piémonlais. » 

'2) « Non, Monsieur, je suis de trois lieues de Limoges. » ( Patois limousin. ) 
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Report. . . 15 » 

Verres à vitres. 2 50 

Mastic. » 50 

Patente de septième classe. ... 13 » 

31 fr. » c. 

Cinquante sous dans les journées fructueuses, voilà le gain du Vi¬ 

trier ambulant ; mais il est sobre, rangé, économe. Le contact des 

habitants de la grande cité ne le fait point renoncer aux saints prin¬ 

cipes qu’il a reçus dans son jeune âge, et il se conserve probe, tem¬ 

pérant et religieux. 11 s’associe à quelques-uns de ses compatriotes, 

et paie sa part d’une chambre commune située hors barrière, ou dans 

les environs de la place Maubert. La femme de l’un d’eux tient le mé¬ 

nage et apprête le riz, la viande et les pommes de terre, que chacun 

achète à tour de rôle; deux kilogrammes et demi de bœuf suffisent 

aux repas de toute une semaine, et si quelque gros épicier vend au 

rabais du riz avarié, c’est toujours à lui que s’adressent les Vitriers 

ambulants. 

Au bout de quelques années d’exercice, le Vitrier nomade est at¬ 

teint de nostalgie; il part, va de ville en ville, revoit son clocher, 

et peut chanter sur un air plus ou moins tyrolien, conformément à 

l’usage établi par les fabricants de romances : 

Ali ! salut mon pays ! 

Salut, douce campagne ! 

Mes chagrins sont Unis, 

Je revois ma montagne. 

Il retrouve sa fiancée, chevrière ou manufacturière de fromages, 

l’épouse, et entreprend une nouvelle campagne afin de gagner un 

patrimoine à sa postérité future. Il continue ainsi jusqu’à ce que, 

glacés par l’àge, ses membres lui refusent toute espèce de service. 

Le Vitrier ambulant n’est qu’un membre infime de la grande famille 

des Vitriers-Peintres. 

Quand les entrepreneurs de peinture-vitrerie ont d’importantes 

commandes, ils enrôlent quelquefois sous leurs lois des Vitriers am¬ 

bulants. D’un autre côté, pendant l’hiver, il y a des Ouvriers-Pein¬ 

tres sans ouvrage qui endossent le portoir; ainsi des individus de la 

profession fixe passent un moment à l’état bohémien, et réciproque¬ 

ment. Malgré cet échange de positions, malgré la parenté qui les lie, 
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les Vitriers ambulants et les Ouvriers-Peintres forment deux classes 

distinctes, dont la seconde est divisée à l’infini. 

Vous savez que les habitants des Indes Orientales étaient et sont 

encore divisés en castes nombreuses : brames, rajahs, moudeliars, 

vellagers, saaners, chettis, etc. Chacune d’elles ayant sa fonction ri¬ 

goureusement déterminée, un malheureux Européen est condamné à 

entretenir une armée de domestiques. Le Bengali, qui cire les bottes, 

ne consentirait jamais à tenir le balai, et le valet de chambre aime¬ 

rait mieux être précipité dans le Gange que de remplacer le porteur 

de palanquin. Il en est de même dans les grands établissements de 

peinture-vitrerie : une multitude d’ouvriers, sous la direction d’en¬ 

trepreneurs, se partagent une multitude de spécialités. 

Le Peintre en bâtiments est employé à barbouiller grosso modo les 

parquets, les murs, les escaliers, les gros meubles. 

Le Peintre d’ornements ou d’attributs peint les enseignes, les li¬ 

gures, les statues, les arbres, les fonds de théâtre. 

Le Peintre de lettres inscrit sur la devanture des boutiques le nom 

des commerçants qui y résident. 

Le Peintre de décors imile, par d’habiles combinaisons de cou¬ 

leurs, les marbres, les bois, le jaspe, le noyer, le chêne ou l’acajou. 

Il est encore d’autres ouvriers exclusivement chargés, les uns de 

coller des papiers, les autres d’entretenir les meubles, ceux-ci de 

frotter les planchers, ceux-là de poser les carreaux de vilre. Un pro¬ 

priétaire, en faisant radouber un appartement avarié, est étonné de 

voir défiler devant lui une légion de travailleurs. Jean donne une 

première couche à la colle, et s’arrête, parce que la seconde couche 

à l’huile n’est point dans ses attributions ; Pierre peint les châssis 

d’une croisée, et s’en va, laissant la bise siffler dans la chambre, 

en attendant qu’il plaise à Mathieu de placer les carreaux. 

Les mémoires des entrepreneurs de peinture sont en raison directe 

de cet éparpillement du travail. Le singe (c’est ainsi quel’Ouvrier- 

Peintre appelle le bourgeois qui l’emploie ) se voit présenter des 

comptes d’apothicaire, où l’on énumère minutieusement les moin¬ 

dres détails des réparations opérées : 

« Avoir arraché d’anciennes bordures; 

« Avoir lavé, rebouché et peint en blanc à la colle les plafonds ; 

« Avoir dépoli des carreaux au blanc d’argent et au tampon; 

« Avoir collé du papier ; 

« Avoir gratté, mis en couleur, nettoyé, frotté, fait des raccords. » 
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Le tout est indépendant des ravages que les Ouvriers-Peintres au¬ 

ront pu commettre dans la cave et la cuisine, de complicité avec les 

femmes de chambre, auxquelles ils font une cour assidue et inté¬ 

ressée. Amis du plaisir et de l’oisiveté, les illustrateurs de maisons 

s’arrangent toujours pour travailler le plus lentement possible, aller 

faire de temps en temps des stations au café, jouer au billard , et 

fumer avec une nonchalance asiatique. 

C’est en l’absence de tout surveillant masculin , quand ils ont af¬ 

faire à quelque bourgeoise inexpérimentée, que les Ouvriers-Peintres 

s’abandonnent le plus scandaleusement à leur douce fainéantise; ils 

s’étalent sur leurs échelles, donnent par intervalles un coup de 

brosse inattentif, et, non contents d’obtenir des rafraîchissements 

par l’entremise de la bonne, ils tendent des pièges à la maîtresse 

elle-même. 

« Quelle insupportable odeur de peinture ! s’écrie celle-ci. N’y au¬ 

rait-il pas moyen de la dissiper? 

— Si fait, Madame, et rien n’est plus facile, répond le premier ou¬ 

vrier. Quand l’air de votre chambre est vicié, comment y remédiez- 

vous? 

— Ordinairement, je fais brûler du sucre sur une pelle. 

— C’est parfait, Madame, mais ça ne suffit pas. Pourchasser le 

mauvais air, et faire sécher en même temps la couleur, nous em¬ 

ployons un procédé fort simple et très-économique : nous prenons 

un litre d’eau-de-vie de bonne qualité, nous y mêlons du sucre et 

un peu de citron, et nous mettons chauffer le tout sur un fourneau, 

au milieu de la pièce, qu’on a soin de bien fermer; il se dégage des 

vapeurs alcooliques qui ont je ne sais quel mordant, quelle force 

dessiccative, et, en moins de rien, les parfums les plus agréables suc¬ 

cèdent à l’odeur de la peinture. » 

Si la bourgeoise se rend à la justesse de ce raisonnement, les 

travailleurs se groupent autour d’un bol de punch, ferment herméti¬ 

quement les portes, et se réchauffent l’estomac aux dépens d’une 

trop confiante hôtesse. 

Voici un autre exemple du mordant des vapeurs alcooliques. Un 

Ouvrier-Peintre donne à entendre qu’il est indispensable de nettoyer 

les glaces, et demande, pour ce faire, un grand verre d’eau-de-vie. 

Il le boit lentement, ternit par intervalles, de son haleine, la surface 

du miroir, qu’il essuie avec un torchon. 

Avant d’entrer dans la communauté joviale, indolente et caroltière 
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des Ouvriers-Peintres, on fait un apprentissage de trois à cinq ans. Le 

jeune homme qui a subi cette initiation gagne d’abord 2 francs 50 cen¬ 

times ou 3 francs par jour; si son extérieur est respectable et son 

menton suffisamment garni, il se fait embaucher hardiment comme 

ouvrier accompli, et, avec l’assistance de ses camarades complai¬ 

sants, il mérite et obtient les 4 francs par jour invariablement alloués 

aux compagnons habiles. Au début ainsi qu’au terme de sa carrière, 

il est vêtu d’une blouse bleue, sale, bariolée, mouchetée comme la 

robe d’un léopard. Un bonnet grec, ou une casquette à la Buridan, a 

remplacé sur son chef l’ancien bonnet de papier peint ; mais il a 

toujours un pantalon rapiéceté, à la mode du héros bergamasque 

dont il rappelle la sémillante allure; et ses pieds sont toujours pro¬ 

tégés par des tuyaux de poêle. qui reniflent la poussière des ruisseaux : 

l’expression est de lui. 

Si l’on veut voir de près les Ouvriers-Peintres de Paris, il faut se 

mettre en sentinelle sur la place du Châtelet, tous les jours, de cinq 

à sept heures du soir, et, le dimanche, de midi à deux heures. La 

première assemblée, dite le Coin, est tenue par les compagnons sans 

ouvrage; la seconde, nommée la Chapelle, a pour but la discussion 

des intérêts de la confrérie. On assure que la police a proscrit ces 

réunions, en alléguant qu’on y prêchait des doctrines subversives ; 

mais nous avons peine à croire à la réalité de ces accusations : car 

n’est-ce pas, mes amis les Ouvriers-Peintres, vous videz mieux les 

bouteilles que les questions sociales; vous manquez plutôt aux lois 

de la tempérance qu’à celles de l’ordre politique. 

Les Ouvriers-Peintres, toutefois, ont une raison particulière pour 

se mêler aux émeutes, le proverbe « qui casse les verres les paie » n’é¬ 

tant pas toujours vrai. L’on assure que, réunis aux Vitriers ambu¬ 

lants, ils se trouvent toujours en grand nombre au milieu des at¬ 

troupements. Leurs armes favorites sont, dit-on, des pierres, et 

celles qu’ils dirigent contre les municipaux vont frapper les carreaux 

des maisons voisines... : heureuse maladresse! 

L’Ouvrier-Peintre fortuné se marie et se métamorphose en Vitrier- 

Peintre; il fonde un établissement modeste où il cumule audacieu¬ 

sement toutes les variétés de la peinture-vitrerie. Sa boutique, qua¬ 

lifiée de petite boîte par les entrepreneurs et leurs satellites (1), est 

décorée de lithographies, gravures à Vaqua tinta, caricatures, images 

(1) L’ouvrier qui travaille dans les petites boites a le surnom de cambrousier. 
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coloriées. On lit en grosses lettres sur les panneaux de la devanture : 

PEINTURE 
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Avez-vous des carreaux à remettre, des chambres à tapisser, des 

meubles à nettoyer, des cadres à dorer, des parquets à cirer, des 

tableaux à encadrer ou à revernir, le'Vitrier-Peintre est prêt; il 

entreprend au plus juste prix tout ce qui concerne son état. De- 

mandez-lui votre portrait même, et il s’armera bravement de la pa¬ 

lette et des pinceaux de l’artiste. Quelle joie pour lui d’avoir une 

enseigne à peindre : le Point du Jour, la Vache Noire, le Lion d’Or, 

le Cheval Blanc, Gaspardo le Pêcheur, le Coq Hardi, le Bon Coin, 
le Gagne-Petit, le Rendez-Vous des Amis, le Soldat Laboureur, la 

Grâce de Dieu, le Petit Chapeau, ou le ci-devant Tombeau de Sainte- 

Hélène! De quels transports il est saisi quand on lui propose d’em¬ 

bellir une taverne d’un cep de vigne, un restaurant d’une mate- 

lotte, une charcuterie d’une hure de sanglier, une pharmacie d’un 

vase étrusque, une agence de remplacement d’un chasseur d’Afrique, 

un café d’une bouteille de bière pétillante! C’est que le Vitrier- 

Peintre est parfois un ex-rapin déclassé. Il était né avec le goût des 

arts; il avait manifesté de bonne heure sa vocation en charbonnant 

les murailles de la maison paternelle; mais, sans ressources pour 

continuer son éducation, dans l’impossibilité de vivre pendant la 

durée de ses études, il est tombé de la catégorie des artistes dans 

celle des artisans. Que de capacités ainsi perdues, soit que, s’ignorant 

elles-mêmes, elles sommeillent engourdies par l’abrutissante pau- 
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vrcté, soit que d’insurmontables obstacles les refoulent à demi 

écloses dans leur obscurité natale! 

Quelques-uns de ces peintres de dernier ordre sont de véritables 

artistes ; par eux s’est opérée la régénération des cafés de Paris, mé¬ 

tamorphosés en palais de la Régence ou en salons du temps de 

Louis XV. Us ont fait monter l’or le long des murs en capricieuses 

arabesques ; ils ont couvert les boiseries de gracieuses figurines, et 

placé au-dessus des portes d’ingénieux cartouches. Ce ne sont plus 

maintenant les grands seigneurs qui se font bâtir de splendides de¬ 

meures; l’art s’est mis au service des bourgeois, et il épuise ses plus 

brillantes ressources pour embellir le lieu où le simple négociant 

joue aux dominos sa consommation. 





La Marchande de Poissons, 



XIII. 

LA MARCHANDE DE POISSON. 

Je n’ai vu la poissarde classique, la poissarde qui 

jure, qui boit et qui fait le coup de poing, qu’au Vau¬ 

deville, et aussi peut-être à la Courtillc, dans l’ordu- 

rièrc matinée du mercredi des Gendres. 

Michel Raymond, Nouveau Tableau de Paris, 

article Comestibles. 

Sommaire : — Vente en gros. — Facteurs et Faclrices. — Fonctions des Commis¬ 

saires des Halles et Marchés. — Saisie du poisson gâté. — Marché au poisson. — 

Fausses accusations. — Insolence et civilité. — Rapport des Poissardes avec les 

princes.— Fausses Poissardes. 

«Sept francs! sept cinquante! huit francs!... huit francs! huit 

cinquante! neuf francs!... neuf francs! neuf cinquante! dix francs !... 

dix francs là!... dix cinquante là! onze là-bas!... » 

Tel est le discours monotone que tiennent, chaque jour, du haut 

de leurs estrades, les Crieurs de la marée parisiens. 

Le long des côtes, les femmes des pêcheurs font seules le com¬ 

merce de poisson ; nous en rencontrons aux environs de Rouen, 

montées entre deux mannes de moules sur des chevaux normands, 

15 



98 LA MARCHANDE DE POISSON. 

et criant d’une voix sonore: « La bonne moule, moule! dcsCayeux (1), 

des bons Cayeux, des gros ! » Nous en retrouvons sur le littoral de la 

Provence et de la Bretagne, la tête chargée de paniers de poisson. 

Dans les villes importantes, la distribution des produits de la pêche 

ou de la salaison aux consommateurs, nécessite l’intervention de 

marchandes, et même dans nos ports de mer elles forment un corps 

nombreux et influent. Quiconque les a vues à Marseille, dans le vieux 

quartier Saint-Jean , n’oublie point leur vivacité méridionale, leur 

Tron dé Diou réitéré, leur jargon rauque et sonore, les sarcasmes 

dont elles poursuivent les étrangers. 

De longues charrettes, traînées par des chevaux de poste, amènent 

à Paris le poisson des côtes de Normandie; il vient direclement, sans 

pouvoir être vendu en route ; on le déballe le long du marché. La 

sole, la limande, l’anguille de mer, le brillant maquereau, le cabil¬ 

laud , sont classés par lots et déposés sur le parquet de la marée. Le 

homard, vivant encore, y allonge ses pinces dentelées; les moules, 

puisées à pleines mannes, couvrent le sol de leurs coquilles cha¬ 

toyantes et moirées; et, autour du parquet, les yeux ardents, le 

cou tendu, les bras appuyés sur la balustrade, les Marchandes de 

Poisson se partagent mentalement les richesses gastronomiques de la 

mer. 

Six Facteurs ou Factrices président à la vente. Les plateaux char¬ 

gés de poisson défilent devant les marchandes. Le Crieur annonce la 

mise à prix, promène ses regards sur la foule onduleuse, distingue 

les femmes qui enchérissent au simple mouvement de leurs bras le¬ 

vés, et désigne du geste les adjudicataires. Aux Marchandes s’ad¬ 

joignent, pour enchérir, les députés de plusieurs riches restaura¬ 

teurs du quartier Montorgueil ou du Palais-Royal Ce sont eux qui 

accaparent tous les gros poissons susceptibles de figurer d’une ma¬ 

nière imposante dans un étalage, tels que l’esturgeon, la migle on¬ 

dine, le saumon, etc. Si l’on apportait au marché une jeune baleine, 

elle décorerait, le jour même, la montre d’un restaurant en renom, 

jaloux de trouver par les yeux le chemin de l’estomac... et de la 

bourse des gourmets. 

La vente du poisson en gros dure de quatre à neuf heures du ma¬ 

tin. Les Mareyeurs sont payés comptant avec l’argent que les Facteurs 

(i) Nom d’une localité où l’on trouve les moules en abondance , donné par ex¬ 

tension au coquillage lui-même. 
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reçoivent immédiatement des Marchandes, ou leur avancent sur les 

tonds de la Caisse de la Marée. 

Les Facteurs sont nommés par le préfet de police, sur une liste de 

trois candidats qu’ils présentent eux-mêmes toutes les fois qu’il y a 

une lacune dans leurs rangs. Ils déposent un cautionnement de 

6,000 francs, et font bourse commune. Leurs bénéfices sont : 
Au comptant. A crédit. 

Pour un objet de 3 fr. et au-dessous. . . 10 c. 15 c. 

de 3 à 7 fr. 15 20 

de 7 fr. et au-dessus. ... 20 25 

Au bout de vingt-cinq ans de service, les Facteurs ont droit, quand 

ils sont vieux, infirmes et cassés, à une pension de retraite accordée 

par le préfet de police, sur la demande collective des employés du 

marché. Ce faible secours, qui ne peut excéder 300 francs, n’em¬ 

pêcherait point les Facteurs d’avoir l’hôpital en perspective, si leurs 

places ne rapportaient assez pour leur assurer un heureux avenir. 

On assure que certaines Factrices, après avoir vaqué le matin à leurs 

occupations, chrysalides transfigurées le soir, éclipsent par le luxe 

de leur toilette les plus brillantes habituées du Grand-Opéra. 

Une heure avant l’ouverture de la vente, le commissaire des halles 

et marchés fait l’appel des Facteurs et employés, et punit les absents 

d’une retenue au profit de la Caisse de la Marée. Il examine les pois¬ 

sons à mesure qu’on les déballe, et fait saisir, en dressant procès- 

verbal, ceux dont la fraîcheur est équivoque. Cette précaution sani¬ 

taire date de loin ; on la trouve prescrite dans les statuts des Mar¬ 

chands de Poisson d’eau douce, donnés par saint Louis en 1254, et 

confirmés par Charles VIII, le 29 mai 1484. Ils défendaient d’exposer 

du poisson en vente sans qu’il eût été visité par les quatre jurés, qui 

devaient faire jeter dans la rivière celui qu’ils trouvaient mauvais ou 

défectueux. 

Des lois complètement analogues régissent le commerce du pois¬ 

son d’eau douce, qui a également pour théâtre principal la partie 

principale du Carreau de la Halle. C’est un vaste parallélogramme 

couvert d’une toiture d’ardoise que soutiennent des piliers en bois 

peint. 11 est borné, au nord, par la rue de la Tonnellerie; au sud, 

par la Halle au Beurre; à l’ouest, par la rue du Marché-aux-Poirées; 

à l’est, par celle des Piliers-des-Potiers-d’Étain. Six places sont ré¬ 

servées à la vente en gros, le long de la rue de la Tonnellerie; 

elles sont distinguées par les qualifications suivantes, dont les cinq 
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premières rappellent probablement les noms de quelques Ma¬ 

reyeurs : 

Vente Thomas; 

Vente Gosselin; 

Vente Le Roy ; 

Vente Vincent; 

Vente Ariane; 

Vente du poisson d’eau douce. 

Les boutiques sont tout simplement des tréteaux de bois rangés en 

ligne; quelgues-unes sont surmontées d’enseignes en fer-blanc , 

sur lesquelles on lit le nom de la Marchande, et diverses inscrip¬ 

tions : 

A la Justice; 

Au Petit Bénéfice ; 

A l’Image de Notre-Dame; 

Au Pigeon blanc ; 

Au Port de Dieppe; 

A la Mère de Famille. 

Du côté de la Halle au Beurre, la poissonnerie revêt un caractère 

remarquable d’élégance et de comfort. Dans de grands bassins de 

pierre, où des dauphins en plomb versent une eau limpide, nagent 

des carpes, des tanches, des écrevisses, des anguilles, si vives et si 

frétillantes, qu’on regrette presque de les arracher à leur frais asile 

pour les accommoder en matelotte. 

Le poisson, à Paris, est débité exclusivement par des femmes. 

Le corps de métier des Poissonniers et Harengers réunis, après s’être 

insensiblement affaibli, disparut sous le règne de Louis XIV. « Le 

commerce en détail du poisson d’eau douce, dit un auteur de ce 

temps (I), est depuis plusieurs années entre les mains des femmes, 

aussi bien que celui du poisson de mer. » Les Marchandes de 

Poisson étaient alors soumises à la juridiction de la Chambre de la 

Marée, composée de commissaires du Parlement, et ayant la police 

générale du commerce de poisson de mer et d’eau-douce, frais, sec et 

salé, dans la ville, faubourgs et banlieue de Paris. 

Les Poissardes ne formaient point de communauté ; elles ache¬ 

taient individuellement des lettres du fermier des petits domaines 

(I) Dclamarc, Traité de la Police, in-folio, 1719, t. 111, p. 533 



LA MARCHANDE DE POISSON. 101 

(lu roi, dites lettres de regrat, comme les femmes qui vendaient 

des fruits et autres menues denrées. Aujourd’hui, elles paient à 

la ville de Paris un droit de location. La position élevée dont elles 

jouissent dans la hiérarchie des marchés leur a mérité le titre de 

Dames de la Halle; titre auquel ne saurait prétendre l’humble com¬ 

merçante qui colporle dans les rues un éventaire chargé de poisson. 

La revendeuse ambulante gagne péniblement son pain quotidien ; 

mais celle qui occupe une place à la Halle parvient à l’aisance , 

souvent même à la richesse. Vous la voyez, à son poste, en robe de 

mérinos, en sabots, la tête enveloppée d’un madras, d’où s’échap¬ 

pent de gros pendants d’oreilles en perles fausses. Toute vulgaire 

qu’elle paraisse sous cet accoutrement, elle est à même de se parer 

des ajuslements les plus somptueux. Son mobilier est propre et élé¬ 

gant; les jouissances du luxe ne lui sont aucunement inconnues : 

ses fdles apprennent à toucher du piano, et se marient à des em¬ 

ployés, à des officiers de la garde municipale, voire même à des 

avoués. Ce type de Marchande de Poisson grossière et insolente 

que nous a conservé Vadé, s’efface rapidement devant la civilisation 

moderne. Le langage des halles, vulgairement nommé rngueulcment, 

n’existe plus que dans ces livrets intitulés Catéchismes poissards, 

qu’on débite au carnaval, à l’usage des masques de la Courtille. 

Cependant, lorsqu’une Marchande de Poisson s’imagine qu’on dé¬ 

nigre sa marchandise, son exaspération se traduit par les plus inju¬ 

rieuses épithètes. 

«Dis donc, as-tu vu cette malpeignée, qui m’offre moitié de 

c’ que j’lui demande? Faudrait-il pas lui donner pour deux sous, à 

c’te dame, qu’a, un beau chapeau, et point de bas? Voyez donc 

c’grand dromadaire!... Attendez donc, ma belle, j’ vas vous faire 

envoyer ça par le valet d’mon chien. » 

Si le chaland est du sexe masculin, la Marchande s’écrie : 

« Au voleur! arrêtez donc c’ monsieur, il a un dindon dans ses 

habits ! » 

Quelquefois, quand elles sont en veine de politesse, elles se conten¬ 

tent de dire : « Ah ben, écoutez-donc, si vous n’en voulez pas pour 

trente sous, allez vous coucher. » 

Entre elles, cependant, et dans toutes leurs relations non com¬ 

merciales, les Marchandes de Poisson se recommandent par une ex¬ 

quise urbanité. Affables, complaisantes, obséquieuses, elles s’enquiè- 

rent de la santé de toute la famille, offrent leurs services, caressent 
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les enfants, et emploient les formules les plus classiques de la Civi¬ 

lité puérile ci honnête, comme : « Vous avez bien de la bonté. — Je 

vous prie de vouloir bien m’excuser.—Je crains d’abuser de votre 

complaisance. — J’ai bien l’honneur d’être votre très-humble. — A 

l’honneur de vous revoir. » Ces dictons, si insignifiants dans la 

bouche des gens du monde, sont chez elles l’expression d’une cor¬ 

dialité sincère qui ne sait comment se manifester. Leur bonne foi 

naïve aime à se parer de termes conventionnels, comme un Sauvage 

de la défroque d’un Européen. 

Quel que soit le degré d’opulence qu’elles atteignent, les Mar¬ 

chandes de Poisson justifient le vieux proverbe : « La caque sent 

toujours le hareng. » Elles emportent avec elles une invincible 

odeur de marée ; leur physionomie rougeaude, terminée par un 

triple menton, n’a pas plus de distinction sous un chapeau à plumes 

que sous un lambeau de rouennerie ; leurs mains rugueuses et ger¬ 

cées s’accommodent mal de gants blancs. Mais si elles n’acquièrent 

pas, avec la richesse, des manières élégantes, des paroles choisies, 

des allures aristocratiques, elles ne perdent point non plus leur bon¬ 

homie, leur franchise, leur humanité; elles n’oublient point, au mi¬ 

lieu de leurs grandeurs, leurs compagnes moins fortunées, et sont 

toujours prêtes à les aider de leur argent et de leurs conseils. 

Longtemps les Poissardes ont été une puissance politique. « Ces 

dames, disent les Mémoires de Bachaumont (1), sont, de temps im¬ 

mémorial, en possession de haranguer les rois, reines, princes et 

princesses, aux cérémonies publiques. » Ainsi elles complimentèrent 

le dauphin et la dauphine le 17 juin 1773, au moment où leurs al¬ 

tesses montaient, au Cours-la-Reine, dans un des carrosses de cam¬ 

pagne. Elles usaient de ce privilège, non-seulement pour rivaliser 

de fadeurs avec les courtisans, mais quelquefois encore pour faire 

entendre de justes représentations. Leur opinion était considérée 

comme celle du peuple, et Louis XV éprouvait quelques remords 

quand, mécontentes de sa conduite, elles disaient : « Qu’il vienne à 

Paris, il n’aura pas seulement un Pater! » 

La Révolution accrut un moment l’autorité des Marchandes de 

Poisson. « Ces femmes, selon le rédacteur du Moniteur (Z), sont. 

(1) Tom. 7, pag. 10. 

(2) Numéro 76, du 18 au 20 octobre 1789, on remarquera que le journaliste em¬ 

ploie les mêmes expressions que Bacliaumotit. 
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ih; temps immémorial, en possession d’exercer un grand empire sur 

le peuple. Dès les premiers jours de la Révolution, la Commune de 

Paris jugea convenable de leur envoyer une députation, pour les enga¬ 

ger à exhorter les citoyens à la concorde, et à concourir au maintien 

de la tranquillité publique. La réunion des différentes halles a 

formé de tout temps une espèce de république, qui a conservé son 

franc-parler au milieu des espions et sous la verge même du despo¬ 

tisme, et qui, plus d’une fois, en a imposé aux rois, aux ministres, 

aux favorites, en leur disant, avec autant d'énergie que de franchise, 

des vérités qu’elles seules pouvaient faire entendre sans danger. » 

Elles se réunirent aux légions qui marchèrent sur Versailles dans 

la journée du 5 octobre 1789. Peu de jours après, elles envoyèrent 

une députation porter des bouquets au roi et à la reine, se plaindre 

de la rareté du pain, et demander des secours pour les plus pauvres. 

Elles se retirèrent comblées de promesses. A la même époque, de 

fausses Poissardes, profitant de l’anarchie qui régnait, arrêtaient les 

citoyens dans les rues, pénétraient même dans les maisons pour de¬ 

mander des rubans et des gratifications. Les Dames de la Halle, 

craignant que leur nom respecté fût compromis par ces aventurières, 

les arrêtèrent elles-mêmes, les conduisirent au comité de police, les 

forcèrent d’y déposer l’argent extorqué, et chargèrent le curé de 

Saint-Paul de le distribuer aux pauvres. A quelque temps de là, le 

dimanche 15 novembre, des Dames de la Halle reçoivent des billets 

pour aller voir jouer le Souper de Henri IV au théâtre de Monsieur, 

dans la salle des Tuileries. Avant le lever de la toile, l’idée leur 

vient d’inviter le couple royal à honorer le spectacle de sa présence. 

Louis XVI était au conseil, et la reine au jeu; leur refus, quoique 

poli, fut formel. 

« Pas moyen d’ies avoir, mes p’tits enfants, dit à son retour l’am¬ 

bassadrice en chef ; mais Leurs Majestés travaillent pour nous. » 

La pièce commence : le Béarnais se met à table avec le meunier 

Michaud, qui lui propose la santé du roi. Là-dessus, les Dames 

delà Halle escaladent la scène, et viennent trinquer avec les per¬ 

sonnages. L’une d’elles n’hésite pas à danser un menuet avec 

l’acteur Paillardel, et la pièce se termine par une ronde générale 

des Poissardes, de la famille Michaud et des courtisans de 

Henri IV (1). (Tableau.) 

(I) Journal de Prudliomme, n*> XIX, page 2G. 
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Pendant la période révolutionnaire, les Poissardes figurèrent 

parmi les plus infatigablès tricoteuses des sections; puis, au retour 

du calme, après avoir coopéré aux désordres du 5 prairial an III, elles 

donnèrent leur démission de représentantes du peuple. On a vu de¬ 

puis des femmes offrir des bouquets aux princes, aux nouveaux 

époux, aux gagneurs de quaternes; mais c’étaient des Poissardes 

apocryphes, que les véritables qualifient de mcndiancs, et qu’elles ont 

démasquées par une réclamation insérée, il y a trois ans, dans les 

journaux. Les Poissardes actuelles se tiennent à l’écart des cours, 

et elles n’en ont que plus de droit à l’estime de leurs concitoyens. 
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Plus n’irai, fier de ma personne, 

M'égaudir aux prés Saint-Gervais ; 

Plus ne reverrai ma cretonne 

Teinte d’un excellent vin frai<. 

A la hlanchisseusc Marie. 

Plus ne dirai le lendemain 

Bacchus hier me l’a rougie ; 

Hends-la plus blanche que la main 

Poésies d'un Aveugle 

Sommaire : L’un dos embarras do Paris. — Blanchissage dans les petites villes. — 

Manière étrange de payer sa Blanchisseuse. — Blanchisseuses de fin. — Boutiques 

modernes.— Bureau du Cloître-Saint-Jacques. — Consommation de liqueurs fortes. 

— Repasseuses et Plisseuses. — Savonneuses — Blanchisseuses au bateau.— Trait 

d’humanité.— Fête de la Mi-Carême.— Blanchisseurs de gros. — Scène d’hôpital. 

— Chiens des blanchisseurs. — Députation des Blanchisseuses à la Convention na¬ 

tionale. 

Pourquoi tant d’encombrement dans cette rue? est-ce la construc¬ 

tion d’un égout, le pavage d’un trottoir, qui obstrue la circulation? 

point du tout : c’est un Blanchisseur avec une Blanchisseuse. 

Le Blanchisseur est venu de la banlieue de Paris, sur sa lourde et 

H 
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haute charrette, et, en stationnant à la porte d’une pratique, il a 

barré la moitié de la voie étriquée. La Blanchisseuse, penchée de 

côté, portant sur la hanche un large panier carré, occupe toute la 

largeur du trottoir; de sorte que voitures et piétons sont arrêtés dans 

leur marche. Pour peu que le Blanchisseur mette longtemps à débal¬ 

ler, que la Blanchisseuse ralentisse le pas, on pourra croire la rue 

barricadée par des émeutiers. 

Tâchons de faire connaître à nos lecteurs ces deux personnages, 

la Blanchisseuse de fin et le Blanchisseur de gros. 

Dans les petites villes des départements, on n’a recours à la Blan¬ 

chisseuse, si toutefois elle existe, que dans les occasions solennelles. 

On met ses talents en réquisition pour se préparer à comparaître au 

bal de la sous-préfecture, à la noce du maire, au baptême de l’enfant 

d’une notabilité. En temps ordinaire, on se borne à faire la lessive 

à domicile. Vous rappelez-vous les scènes nocturnes auxquelles donne 

lieu cette opération domestique? Au milieu de la cuisine, sur un 

trépied de bois, s’élève un cuvier presque aussi grand que la fa¬ 

meuse tonne d’Heidelberg ; l’eau en coule goutte à goutte, saturée 

de cendres alcalines. Alentour, de vieilles commères, jaunes et ridées 

comme les sorcières deMacbeth, jasent des nouvelles du jour, boivent 

du cidre, mangent du fromage, et rejettent dans le cuvier le liquide 

qui vient d’en tomber. Le lendemain, le théâtre change et représente 

les bords d’une rivière ; les mêmes commères, accroupies, penchées 

vers le courant, effarouchent les grenouilles du bruit de leurs bat¬ 

toirs, et les chastes oreilles de leurs propos effrontés. 

Le linge sale, ainsi trituré, conserve une teinte jaunâtre qui en 

fait le charme principal. « Fi des Blanchisseuses de Paris! s’écrie 

d’un ton de dénigrement la ménagère provinciale; elles rendent le 

linge d’une éblouissante blancheur à force de potasse et de produits 

chimiques; mais aussi elles l’usent, elles le détériorent, et quand 

une chemise a été blanchie trois fois, elle se déchire comme une 

feuille de papier. » Peut-être y a-t-il quelque vérité dans ce reproche; 

mais on conviendra cependant qu’il vaut mieux remonter plus sou¬ 

vent sa garde-robe, et n’êlrc pas condamné au jaune-serin à perpé¬ 

tuité. 

Le Parisien porte du linge blanc, mais il le paie cher. Les dépenses 

du blanchissage d’un ménage, dans lacapitale, suffiraient pour le faire 

vivre dans une petite ville. Nous avons connu bon nombre de jeunes 

gens dont la note de blanchissage s’enflait d’autant plus qu’ils nt 
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l’examinaient jamais, et qui, persécutés parleur Blanchisseuse, au¬ 

raient pu consentir à s’acquitter à la manière de Dufresny. 

Ce Dufresny était, vous vous en souvenez peut-être, un poète co¬ 

mique contemporain de Louis XIV. Le succès de Y Esprit de Contra¬ 

diction , du Double Veuvage, du Mariage fait cl rompu ; la charge 

de valet de chambre du Roi, le brevet de contrôleur des Jardins, 

le privilège d’une manufacture de glaces, n’avaient pu enrichir ce 

dilapidateur. Sa Blanchisseuse vient un jour réclamer cent écus qu’il 

lui devait depuis longues années : 

« J’en ai absolument besoin, dit-elle, car je vais me marier. 

— Te marier! (en ce temps-là, on tutoyait sa Blanchisseuse) te 

marier! et à qui donc? 

— A un valet de chambre, qui me fait la cour depuis longtemps. 

— Et tu lui apportes en dot les cent écus dont je le suis débiteur? 

— Oh ! Monsieur, j’ai encore deux mille et quelques cents francs ! 

— Tant que cela ! s’écria le poète ; ma foi, tu n’as qu’à me les don¬ 

ner , je t’épouse, et nous voilà quittes. » 

Le mariage fut célébré le lendemain, au grand scandale de la 

cour. Peu de jours après, Dufresny, rencontrant l’abbé Pellegrin, 

eut la maladresse de lui reprocher la malpropreté de sa tenue : 

« Que voulez-vous, mon cher? répondit l’abbé, tout le monde n’est 

pas assez heureux pour pouvoir épouser sa Blanchisseuse. » 

La Blanchisseuse de fin diffère du Blanchisseur de gros en ce 

qu’elle ne se charge ni des draps, ni des torchons, tandis que son 

concurrent blanchit toute espèce de linge. Son établissement est or¬ 

dinairement peu considérable : quelques baquets, une table, un fer à 

repasser, un fer à relever, un fer à champignon, un fer à coque, un 

fer à bouillons, tels sont ses instruments de travail. Elle s’installait 

naguère dans une chambre du second ou du troisième étage; mais 

les propriétaires, observant que l’eau de savon suintait à travers les 

planchers, ont contraint l’humide Naïade à descendre au rez-de- 

chaussée. Il n’y a guère maintenant de quartier qui ne possède plu¬ 

sieurs ateliers-boutiques de blanchissage, quelques-uns décorés 

avec goût, ornés de glaces et de jolies ouvrières, et environnés le soir 

d’une légion de jeunes séducteurs. 

Quand une maîtresse Blanchisseuse veut se pourvoir d’ouvrières, 

elle s’en va au cloître Saint-Jacques; tel est le nom collectif des 

ruelles percées entre la rue Mauconseil et la rue du Cygne, sur l’em¬ 

placement d’un ancien couvent. Le quartier-général des Blanchis- 
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seuses est chez un marchand de vin de ces parages; elles y station¬ 

nent lorsqu’elles manquent d’ouvrage, et, en attendant qu’on les oc¬ 

cupe, consomment, pour tuer Je temps, du café au lait ou des bois¬ 

sons moins anodines; car la plupart des ouvrières blanchisseuses 

ont une inexplicable prédilection pour l’eau-de-vie. Elles prélendent 

que ce breuvage leur est indispensable; que l’odeur du charbon et 

du fer chaud leur occasionne d’affreux maux d’estomac, contre les¬ 

quels l’alcool agit efficacement. « Ça les soutient, » disent-elles; il 

nous semble que ça est plutôt propre à les faire chanceler. Un ivrogne 

est assurément hideux dans l’exercice de ses fonctions; mais que 

dire d’une femme qui boit? Comment excuser chez elle un vice aussi 

honteux? comment même y ajouter foi? Cependant, en accusant les 

ouvrières blanchisseuses d’affectionner la goutte le matin, comme 

pourrait le faire un troubadour du 17e léger, il importe d’établir des 

distinctions; on doit reconnaître à Paris, dans ce corps d’état, trois 

classes, de mœurs assez différentes : 

Les Repasseuses et Plisseuses; 

Les Savonneuses; 

Les Blanchisseuses au bateau. 

La Repasseuse affecte, à l’égard de ses autres compagnes, un air 

de supériorité aristocratique; elle veut être mignonne, élégante, 

comme il faut. Avant d’entrer dans un bal public, sous la protec¬ 

tion d’un clerc de notaire ou d’un commis marchand, elle s’informe 

si la réunion est bien composée, si l’on n’y danse pas trop indécem¬ 

ment. Elle-même a étudié, pour ne les jamais franchir, les limites 

précises où les pas deviennent répréhensibles aux yeux de la morale 

et des sergents de ville. Elle porte un chapeau de même que la modiste, 

et se drape artistement dans un châle dont la pointe anguleuse baigne 

dans le ruisseau comme les branches d’un saule dans un lac. Naïve 

et satisfaite de peu, elle ne réclame point d’autre salaire que 2 fr. 

50 c. ou 2 fr. 75 c. par jour. Le veau rôti lui semble exquis ; la pi¬ 

quette l’enivre ; l’auteur de Gcorgetie la fait rire; les mélodrames la 

font pleurer. 

La Savonneuse a les goûts plus grossiers, l’allure plus vulgaire, 

les mœurs plus cyniques ; elle travaille avec assiduité pendant toute 

la semaine, surtout le jeudi, jour de savonnage général ; mais le di¬ 

manche, comme elle rattrape le temps perdu pour le plaisir ! comme 

elle gaspille ses bénéfices, ses 2 fr. 25 c. de chaque jour! Les guin¬ 

guettes des barrières des Martyrs et de Roclicchouart regorgent 
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alors do Blanchisseuses, qui s’y présentent fièrement, donnant le 

bras, les unes à des sapeurs-pompiers, les autres à des gardes mu¬ 

nicipaux, d’autres à des ouvriers bijoutiers, ciseleurs, horlogers, 

tailleurs, etc. Au Carnaval, impossible de tenir en bride ces fringantes 

bayadères. C’est la morte-saison du blanchissage; avec l’été ont dis¬ 

paru les robes de jaconas blanc ou de couleur, d’organdi, de mous¬ 

seline claire, les jupes blanches, les bas blancs, tous les articles de 

la toilette féminine, dont la pluie, la poussière, le soleil même, al¬ 

tèrent si vite la fraîcheur. L’on ne voit plus des estafettes se succéder 

dans les ateliers, et demander impérieusement : «La robe de Ma¬ 

dame est-elle prête? — Madame attend son col. » La Savonneuse pro¬ 

fite de ce qu’elle est moins occupée pour ne point s’occuper du tout, 

et embellir de sa présence les somptueux mais ignobles bastringues 

connus sous les noms de bal de l’Opcra, bal de la Renaissance, ou 

bal de l'Odéon. 

Les Blanchisseuses au bateau sont les employées des Blanchisse¬ 

ries en gros de l’intérieur de Paris. En parcourant les rues voisines 

des quais, on aperçoit par intervalles des espèces de cavernes, aussi 

impénétrables aux rayons du soleil que celle qu’a décrite Schiller 

dans sa ballade du Plongeur. A la lueur de deux ou trois chandelles, 

on voit grouiller dans ces antres sombres quelque chose de sembla¬ 

ble à des femmes. Elles travaillent, non comme on le pourrait croire, 

à préparer des philtres magiques, mais simplement à faire la lessive. 

Elles sortent de leurs bouges pour aller laver le linge à la Seine, sur 

des bateaux ad hoc amarrés le long des quais. Ces bateaux, dont quel¬ 

ques-uns sont élégamment construits, ont, au-dessus du lavoir un 

séchoir environné de treillages verts. Ils sont tenus, avec la permis¬ 

sion du préfet de police, et sur le rapport de l’inspecteur-général de 

la navigation, par des hommes qui paient un droit de location d’em¬ 

placement à la ville de Paris, et touchent un revenu proportionné au 

nombre de laveuses. Il est défendu de laver du linge ailleurs que dans 

les bateaux à lessive, excepté en certains endroits indiqués, le long 

des ports de la Râpée, par l’inspecteur général; les Lavandières s’y 

peuvent installer, à condition d’employer pour sièges des planches 

mobiles à roulettes. 

Si l’on en croit les Blanchisseuses de fin, les Blanchisseuses au ba¬ 

teau sont le rcbul du genre humain. Pendant que le froid et l’humidité 

gercent leurs mains et leur visage, leur moralité est gravement, 

altérée par de fréquentes relations avec les mariniers, les là- 
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cheurs (4), les débardeurs; mais les défauts qu’elles peuvent avoir ont 

été rachetés par bien des actes de courage et d’humanité. Le 15 oc¬ 

tobre 1841, par exemple, une vieille femme descend au bord de la 

Seine, près du pont de l’Archevêché, et s’établit sur des pierres pour 

laver quelques pièces de linge. L’une des pierres glisse, et la pauvre 

vieille tombe à l’eau. Marianne Petit, Blanchisseuse sur un bateau 

voisin, se jette à la nage, atteint la noyée, et la ramène sur la grève. 

Ce dévouement d’une Blanchisseuse est une belle expiation des 

égarements de la communauté. 

Le jour de la Mi-Carême, les bateaux se métamorphosent en salles 

de bal; un cyprès orné de rubans (singulier signe de joie) est hissé 

sur le toit du flottant édifice; c’est la fête des Blanchisseuses. Chaque 

bateau nomme une reine qui, payant en espèces l’honneur qu’on lui 

fait, met en réquisition rôtisseurs et ménétriers. 

La même fête est célébrée par les Blanchisseurs et Blanchisseuses 

de gros de Vaugirard, d’issy, de Meudon, de Saint-Cloud, de Bou¬ 

logne, de Saint-Ouen, et de plusieurs autres villages circonvoisins. 

Les Blanchisseurs de gros de la banlieue sont des êtres hybrides, 

semi-paysans, semi-citadins, dégrossis par la fréquentation des villes, 

abrutis par leur confinement dans les misérables travaux de leur 

métier. Leur maison, quand elle est bâtie dans les règles, se com¬ 

pose d’un atelier au rez-de-chaussée, d’un appartement au premier 

étage, et d’un séchoir au second. L’approche en est signalée par les 

noirs ruisseaux qui en descendent, et qui roulent dans leurs ondes 

les détritus de toutes les immondices susceptibles de s’incorporer 

aux étoffes, et d’en être détachées par la lessive. 

A l’instar des grenouilles, avec lesquelles leur métier aquatique 

leur donne quelque affinité, les Blanchisseurs sont doués d’une 

vitalité extraordinaire. Le matin du 4 juillet dernier, l’un d’eux, rue 

de l’École-de-Médecine, tombe de sa charrette sur le pavé; la roue 

lui passe sur le corps. On le ramasse meurtri et inanimé, on le porte 

à l’hôpital de la Clinique et on se met en devoir de le déshabiller. 

Tout à coup il pousse un soupir, et ouvre les yeux : 

« Ah çà, dit-il, qu’est-ce oue vous me faites donc? est-ce que vous 

croyez que j’ai envie découcher ici? Saignez-moi, si vous voulez, 

mais dépêchez-vous, car on m’attend pour déjeuner. » 

(1) On appelle ainsi les pilotes qui se chargent de conduire les bateaux depuis 

Bercy jusqu’au Gros-Caillou, en leur faisant traverser tous les ponlsde Pans. 
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On lui tira quelques palettes de sang , et un quart d’heure après, 

parfaitement rétabli, il avait quitté l’hôpital. 

Pour protéger sa cargaison de linge contre les voleurs, pendant 

qu’il distribue ses paquets aux pratiques, le Blanchisseur de gros em¬ 

mène toujours avec lui un dogue formidable. Cet animal. 

C’est le dogue que je veux dire, 

El non l’homme.. 

cet animal est enchaîné sous la charrette ; il était autrefois libre 

de se précipiler sur les passants; mais une ordonnance de police, du 

29 juillet 182i, enjoint aux Blanchisseurs et marchands forains de 

tenir leurs chiens attachés sous leurs voilures. Le fidèle gardien ne 

quitte son poste que dans les cas où son maître croit devoir s’en ser¬ 

vir comme auxiliaire. 

Le samedi, 2 octobre 1841, à Clicliy, un ivrogne, à moitié en¬ 

dormi, monte dans une voiture de Blanchisseur arrêtée devant un 

cabaret, s’établit sur des ballots de linge, et ronfle paisiblement. Le 

propriétaire du véhicule le surprend, le traite de voleur, le chasse à 

coups de bâton, et l’étend sur le pavé. Au moment où le malheureux 

se relevait, le chien, détaché de dessous la voiture, s’élance sur lui, 

le déchire, et le laisse sanglant, détiguré, presque mort. La bruta- 

lilé dont le Blanchisseur lit preuve en cette occasion est un trait de 

caractère commun à beaucoup d’industriels de la banlieue. 

En consultant l’histoire, on n’y trouve qu’un fait relatif à la 

Blanchisserie : c’est la comparution des Citoyennes Blanchisseuses de 

Paris à la barre de la Convention nationale, le 24 février 1793. 

Elles vinrent présenter une pétition dont l’un des secrétaires fit 

lecture, « Législateurs, disaient-elles, les Blanchisseuses de Paris 

viennent dans le sanctuaire sacré des lois et de la justice déposer 

leurs sollicitudes. Non-seulement les denrées nécessaires à la vie 

sont d’un prix excessif, mais encore les matières premières qui 

servent au blanchissage sont montées à un tel degré, que bientôt 

la classe du peuple la moins fortunée sera hors d’état de se procu¬ 

rer du linge blanc, dont elle ne peut absolument se passer. Ce 

n’est pas la denrée qui manque, elle est abondante; c’est l’accapa¬ 

rement et l’agiotage qui la font renchérir. Que le glaive des lois 

s’appesantisse sur la tête des sangsues publiques ! Nous demandons 

la peine de mort contre les accapareurs et les agioteurs. » 
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Il est fâcheux pour les Blanchisseuses, excellentes et philanthro¬ 

piques créatures, qu’elles n’aient élevé la voix en public que pour 

demander des télés. Le président, Dubois-Crancé, leur répondit 

vertement : « La Convention s’occupera de l’objet de vos sollici¬ 

tudes ; mais un des moyens de faire hausser le prix des denrées est 

d’effrayer le commerce, en criant sans cesse à l’accaparement. 

L’assemblée vous invite à assister à la séance. » 

Ce sont les seuls honneurs que les Blanchisseuses aient jamais 

reçus d’une autorité constituée. 



* 
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Dites-moi, je vous prie , d'oii vous vient cette force si grande ? 

Les Juges, chap. xvi, vers. 6. 

Sommaire : Classification. — Certificat de bonnes vie et mœurs. — Médaille. — Por¬ 

teurs des halles et marchés. — Forts aux grains, farines et avoines. — Forts aux 

cuirs.— Forts des ports.— Nomenclature des ports de Paris. — Citation poétique. — 

Rapide décadence. — Probité exemplaire. — Souscription en faveur des inondés. 

— Messes anniversaires. — Divertissement des Forts. — Observations de métaphy¬ 

sique transcendante. — Funestes effets des fardeaux sur le cerveau. 

Le carnaval a inauguré, sous le nom de forls ou malins, des person¬ 

nages complètement fantastiques, mouchetés de fleurs, bariolés de 

couleurs voyantes, mais d’autant moins semblables aux Forts des 

balles que ceux-ci sont d’honnêtes et paisibles citoyens. 

Les Forts sont des hommes de peine, que la police admet à tra¬ 

vailler dans les balles, les marchés et sur les ports On en reconnaît 

par conséquent cinq espèces ; 

\ O 
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Les Porteurs des halles et marchés ; 

Les Forts aux grains, farines et avoines ; 

Les Forts de la halle aux cuirs; 

Les Forts des ports; 

Les Porteurs de charbon, que nous mentionnerons ici pour mé¬ 

moire et dont nous parlerons plus longuement en nousoccupant des 

charbonniers. 

Tout individu, assez large d’épaules, assez vigoureux de constitu¬ 

tion, assez solidement charpenté pour aspirer à la profession de 

Fort, se rend, accompagné de deux témoins, chez le commissaire 

de police de son quartier, et en reçoit un certilicat sur papier libre: 

«Nous., certifions, sur l’attestation des SS...., que le sieur Cha- 

mouillard (Antoine), âgé de 25ans, natif de Clermont-Ferrand, dé¬ 

partement du Puy-de-Dôme , profession de garçon porteur-d’eau, 

taille d’un mètre 6ü centimètres, cheveux et sourcils noirs, front 

étroit, yeux gris, nez gros, bouche grande, menton rond, visage 

rond, barbe noire, est en règle dans ses papiers; qu’il réside à Paris 

depuis un an, et demeure dans notre quartier, rue de la Grande- 

Truanderie, n° 15, où il est connu pour un homme d’honneur et de 

probité, et de bonnes vie et mœurs. En foi de quoi, etc. » 

Voici donc une condition sine quâ non plus indispensable encore 

que la force physique, la probité. Il est de moins humbles fonction¬ 

naires dont on n’exige pas autant. Si la libre concurrence n’est pas 

tolérée entre les portefaix, c’est afin qu’ils inspirent toute confiance 

au commerce. On veut les connaître, avoir interrogé leur passé, ré¬ 

pondre de leur avenir et garantir leur inaltérable moralité. 

Quand le préfet de police accueille la pétition du candidat, il lui 

délivre une permission qui est visée par l’inspecteur en chef de la 

branche d’administration à laquelle le Fort veut s’attacher. On lui 

remet en même lemps une médaille de cuivre, sur laquelle sont 

gravés^ ses prénoms, noms et surnoms, et le numéro de son enre¬ 

gistrement : cette médaille est le signe distinctif du Fort; il ne doit 

jamais la quitter; il la suspend à une boutonnière de sa vesle , et la 

porte ostensiblement, même les fêtes et dimanches. C’est son vade- 

mecum, son égide protectrice, le symbole de sa dignité. 

FORTS DES HALLES ET MARCHÉS. 

Les Forts ou Porteurs des halles et marchés ont le privilège exclu- 
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sil'de déballer et transporter chez les marchands le beurre, les œufs, 

le poisson, etc. Leur nombre ne peut excéder huit cents, et de même 

que F Académie-Française, la communauté des Forts n’admet per¬ 

sonne lorsqu’elle est complète. Les Porteurs sont reconnaissables à 

leurs chapeaux aux larges bords , et aux lambeaux de vieille tapis¬ 

serie qui garantissent des effets d’un frottement perpétuel bipartie 

postérieure de leurs vestes rondes. Tous les ans, au mois de décem¬ 

bre, le commissaire des halles et marchés les convoque à son bu¬ 

reau, les passe en revue, vérifie leurs permissions, et poinçonne leurs 

médailles d’une lettre de l’alphabet, dont on emploie successivement 

tous les caractères. La lettre A , après avoir été la marque de l’an 

1814, est maintenant celle de 1839. Un Fort est déchu de ses droits et 

privé de sa médaille, quand elle ne porte pas le poinçon de l’année. 

FORTS DE LA 11ALLK-AUX-BLÉS. 

Entre les murs de sacs qui montent jusqu’aux voûtes de la Halle- 

aux-Blés circule une seconde classe de Forts, non moins enfarinés 

que le célèbre Pierrot des Funambules. On ne les coudoie pas im¬ 

punément; leur contact n’est pas moins à craindre pour les fracs de 

nos fashionables, que celui des perruquiers de l’ancien régime pour 

les habits à boutons d’acier des courtisans de Louis XV. 

Réunis eri une corporation représentée par un syndic , les Forts de 

la Halle-aux-Blés se divisent en trois bandes: 

1° Pour les farines; 

2° Pour les grains; 

3° Pour les avoines. 

Ce sont les seuls porteurs dont les marchands et acheteurs soient 

autorisés à se servir dans l’intérieur de la Halle ; mais une centaine 

d’autres Forts ont pour lâche spéciale le transport des farines chez 

les boulangers, concurremment avec les journaliers à la solde de 

ceux-ci. Ces employés eœtra-muros de la Halle-aux-Blés ont huit syn¬ 

dics, qui participent à tous les travaux de la confrérie. 

Si de la Halle-aux-Blés nous passons rue Mauconseil, c’est à deux 

pas, nous n’y verrons rien de bien particulier ; cependant, après un 

examen attentif, nous finirons probablement par y découvrir la 

Halle-aux-Cuirs, informe hangar élevé en 1770, sur les débris d’un 

théâtre italien: là travaillent six Forts, chargés d’assister aux ventes, 
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de garder les halles, de marquer les marchandises, et de les porter 

chez les personnes désignées aux bulletins de sortie. Ils sont soli¬ 

dairement responsables des cuirs déposés à la halle, et reçoivent 

pour déchargement, placement, manutention, transport, un salaire 

déterminé par un tarif, proportionnellement à la fatigue ou à la 

distance. 

Par cuir à l’orge ou à la j usée. Ce. 

Par douzaine de veaux, gros ou petits en croûte , 

secs d’huile, ou corroyés en blanc, ou en noir. . . Ce. 

Etc., etc. 

Il leur est sévèrement défendu de retenir à leur profit aucun objet 

provenant des emballages, et d’exiger des gratifications non pres¬ 

crites par le tarif. Ils font bourse commune, et répartissent entre 

eux les bénéfices hebdomadaires, en présence du contrôleur de la 

halle. 

Lorsque les marchandises ne portent point de marques, les Forts 

de la Iîalle-aux-Cuirs y apposent les lettres initiales des noms et 

prénoms du propriétaire. Les cuirs forts, peaux de boeuf, vache, che¬ 

val, sont marqués sur chaque pièce, à la peinture à l’huile, rouge 

ou noire ; les peaux de veau, chèvre etmouton sont marquées par dou¬ 

zaine avec de la sanguine. La redevance due par les propriétaires 

pour ce travail est de 15 centimes pour la première classe de cuirs, 

et de 5 centimes pour la seconde. 

FORTS DES PORTS. 

La dernière classe de Forts qui nous reste à examiner est celle des 

ouvriers des ports, classe amphibie, distribuée le long de la Seine , 

pour débarquer des bois, des pierres, des grains, des fers, des vins, 

des tuiles, etc. Ils travaillent sur les ports dont suit la nomencla¬ 

ture : 

1. Le port de l’Arsenal, pour les bois. 

2. Le port Saint-Bernard, pour les vins. 

3. Le port d’Orsay, pour les pierres. 

4. Le port de File des Cygnes, pour le déchirage des toues et ba¬ 

teaux. 
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5. Le port de l’École, pour le charbon, les fagots et les cotrets. 

6. Le porl aux Fruits, pour le raisin, les poires, les pommes et les 

châtaignes. 

7. Le port de la Grève, pour le blé, l’avoine, le sel, le charbon de 

bois, et diverses marchandises. 

8. Le port de l’Hôpital, pour les grains. 

9. Le port des Invalides, pour le tirage du bois flotté, et le déchar¬ 

gement des fourrages. 

10. Le port Saint-Nicolas, pour les marchandises de toute nature. 

11. Le port Saint-Paul, pour les vins, les fers et l’épicerie. 

12. Le porl au Plâtre, pour le déchargement des pierres à plâtre. 

13. Le port des Quatre-Nations, pour les charbons. 

14. Le port de la Kàpée, pour le déchargement des vins, des bois à 

œuvres et à brûler, des fourrages, et autres marchandises. 

15. Le port de Recueillage, pour le tirage et déchargement des 

bois. 

16. Le port des Saints-Pères, pour le chargement des blés, des 

avoines, et de toutes sortes de marchandises. 

17. Le port de la Tournelle, pour les vins, foins et charbons. 

18. Le port des Tuileries, où stationnent les galiotes. 

19. Le port aux Tuiles et aux Ardoises, qui sert également aux 

grains et fourrages. 

20. Le port de la Place aux Veaux, pour les charbons. 

On compte en outre à l’intérieur, le port de Bercy, pour les vins, 

le déchirage des bateaux et des loues. 

Les ports de la Briche, de Choisy et de Sèvres, pour les vins, les 

grains et les bois, etc. 

Le port de Charenton-le-Pont, pour les vins. 

Le port de Saint-Cloud, pour le déchargement de toutes marchan¬ 

dises. 

Vadé, le chantre des mœurs populaires, a consacré aux Forts des 

ports quelques lignes d’une composition poissarde, intitulée la Pipe 

cassée : 

On sait que sur le port aux blés 

Maints forts-à-bras sont assemblés ; 

L’un pour, sur ses épaules larges, 

Porter ballots, fardeaux ou charges, 

Celui-ci pour les débarquer. 

Et l’autre enlin pour les marquer. 
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On sait, ou peut-être on ignore, 

Que tous les jours, avant l’aurore, 

Ces beaux muguets, à brandevin, 

Vont chez la veuve Rabavin, 

Tremper leur cœur dans l’eau-de-vie, 

Et fumer, s’ils en ont envie. 

lis ont de glorieux jours de vigueur et de santé, tous ces braves ou¬ 

vriers des balles et des ports ! ils excitent un moment l’admiration 

par le beau développement de leur musculature ; mais que leur 

triomphe est passager! avec quelle rapidité s’usent leurs forces? 

Bientôt leur corps s'affaisse, leur dos se voûte; ils inclinent la tête 

comme ces cariatides qui soutiennent nos édifices ; ils espèrent se 

ranimer en ayant recours au cabaretier, tentative de rajeunissement 

moins funeste mais aussi inutile que celle du vieux roi Pélias ! 

Du moins, il reste à nos Forts une qualité qu’on ne saurait leur 

contester sans injustice, l’honnêteté ! Jarriais un vol n’a terni la ré¬ 

putation de ces estimables travailleurs, auxquels on confie journel¬ 

lement tant de valeurs importantes. Où on leur recommande d’aller, 

ils vont directement sans s’arrêter, sans détourner la plus minime 

parcelle de la denrée qui leur est remise. La tentation de s’appro¬ 

prier tout ou partie du bien d’autrui, cette tentation que n’ont pas 

toujours su repousser des gens plus haut placés, des notaires, des 

caissiers, des agents de change, des receveurs des contributions, le 

Fort de la halle la bannit de son cœur avec énergie ! Non-seulement 

il est probe, malgré sa pauvreté, mais encore il est humain. Quel 

panégyrique vaudrait cette simple citation des journaux du 16 no¬ 

vembre 1840: 

« Souscription pour les Inondés. 

« La société des Forts du Marché-aux-Fruits des 

Innocents.100 fr. » 

Sous la Restauration, les Forts, comme les marchandes de poisson, 

faisaient dire des messes en certaines occasions solennelles. Les ou¬ 

vriers des ports et les charbonniers réunis, au nombre de douze 

cents, avaient fondé une messe anniversaire en mémoire de la nais¬ 

sance du duc de Bordeaux. Un service fut célébré à leurs frais, eu 

l’ex-église de Sainte-Geneviève, le 3 octobre 18-24, pour le repos de 
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l’âme tic Louis XVIII el la conservation des jours de Charles X (1). 

De pareils faits ne se sont point renouvelés depuis 1830, et nous 

manquons totalement de moyens d’apprécier l’état religieux et poli¬ 

tique des Forls. 

Le principal divertissement des Forts est d’aller, le dimanche, aux 

barrières, manger du veau et de la salade, qu’ils arrosent de vin à 

six sous le litre. La surexcitation produite en eux par l’alcool n’est 

point à leur avantage. Dans les querelles que provoque Bacchus, le 

plus taquin des dieux du paganisme, ils mettent au service de leur 

ressentiment des mains qui serrent comme des étaux, des pieds qui 

meurtrissent, une masse corporelle qui écrase. Leur vigueur, quand 

ils en abusent, est. aussi dangereuse que le serait celle des bêtes de la 

ménagerie, si elles étaient déchaînées. 

« Numérote tes membres, que j’ies démolisse! » crient-ils d’une 

voix formidable à leurs adversaires; et la menace est bientôt suivie 

d’effet. 

Non contents de se disputer entre eux, ils interviennent encore dans 

des rixes, à la cause desquelles ils sont étrangers. En vertu de l’au¬ 

torité que leur donne leur puissance musculaire, ils font de la police 

à coups de poings, et rétablissent l’ordre par des 'pochons équitable¬ 

ment répartis. Ainsi, ce n’est pas toujours une aveugle colère qui les 

pousse au combat : ce sont parfois de chevaleresques redresseurs de 

torts, des Don Quichotte qui lèvent le bras pour la défense de l’op¬ 

primé. 

Ne cherchez pas dans le Fort le mérite de l’intelligence ; un Fort 

lettré, un Fort qui ferait des vers, ne fussent-ce que des vers comme 

ceux de M., — mais point de personnalité ; — un Fort lettré, disons- 

nous, serait une anomalie, un monstre, un phénomène vivant. On 

voit rarement les qualités morales associées à la force physique, ce 

qui semblerait établir une distinction bien nette, voire même une espèce 

d’antagonisme entre l’esprit et la matière. Il existe pourtant entre 

eux une mystérieuse corrélation ; car des faits nombreux et journa¬ 

liers prouvent que l’état intellectuel dépend de celui du cerveau. 

L’àme, la volonté libre a sans doute sous sa domination immédiate 

des sens internes, logés dans certaines circonvolutions de la masse 

encéphalique. La dépression exercée par de lourds fardeaux sur l’oc¬ 

ciput du Fort nuit au développement de ses organes intracrâniens. 

(I) Moniteur Officiel «lu 4 oclobro I82'«. 
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Les plus habiles phrénologistes ne pourraient apercevoir la moindre 

protubérance sur sa boîte osseuse aplatie. Il est comme ces Sauvages 

américains dont on comprimait la tête entre deux planches, et dont 

l'intelligence restait atrophiée dans un logement trop étroit. 

Mais, à défaut de vivacité intellectuelle, les Forts, nous ne saurions 

trop le répéter, se distinguent par une incorruptible honnêteté. Que 

demander davantage? 





La Carrleuse de Matelas 



XVI. 

LA CARREESE RE MATELAS. 

La Carde est un peigne fait de plusieurs petites pointes 

pressées et crochues de fil de fer, qui sert à démêler les 

poils de la bourre, de la laine et de la soie. 

FuretiÈriî , Dictionnaire Universel. 

Cn bon souper et surtout un bon lit 

PICARD^ les Visitandt'nes. 

Sommaire : Pourquoi il importe de carder les matelas, — Description topogra¬ 

phique de la place du Caire. — Cardcuses de matelas. — Leur costume. — Instru¬ 

ments de leur profession. — Beaucoup d’appelées et peu d’élues. — Taciturnilé. — 

Prix fixe. — Repas du soir. — Logement. — Travail chez les tapissiers. — Contrées 

d’ou viennent les Cardeuses. — Cardeurs. — Ancienne corporation des Cardeurs 

Peigneurs, Arçonneurs de laine et colon, etc. — Savante dissertation sur l’origine 

des lits, des matelas et des Cardcuses. — Le lit de Pénélope. — Réflexions ultra- 

philosophiques. 

Nos matelas ont besoin d’ètre cardés. La laine, matière animale, 

finirait par se décomposer, si elle n’était, de temps en ternes, bat- 

16 
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lue, peignée, exposée à l’air. Il esl urgent d’avoir recours à une 

Cardeuse; mais où la trouverons-nous? 

Place du Caire, ou place des Canettes. Celle-ci est située au fau¬ 

bourg Saint-Germain ; celle-là au centre de Paris, près de la célèbre 

Cour des Miracles, et du nid typographique d’où, couvés avec un 

soin paternel, les Industriels prennent leur essor. Elle doit son nom 

aux brillantes et inutiles victoires de Bonaparte et de Kléber en 

Égypte. 

Cette place du Caire, étroite et triangulaire, a pour ornements 

principaux des pilastres égyptiens, des cafés de troisième ordre, un 

marchand de vin, un bureau de tabac, une station de fiacres, et les 

Cardeuses de matelas, qui s’y trouventen embuscade pourattendre le 

bourgeois. Elles sont là, se chauffant au soleil, debout ou accroupies, 

coiffées de mouchoirs à carreaux, vêtues de robes de cotonnade, 
et portant les instruments de leur profession, dont voici la nomen¬ 

clature et le prix : 

Un métier, composé de quatre barres de bois.7 fr. 

Deux cardes.5 

Un tablier de cuir.0 

18 fr. 

Nous en choisissons deux au milieu du troupeau rangé le long du 

mur; nous les prions d’abandonner la paire de bas qu’elles tricotaient; 

elles se lèvent, déposent au coin d’une boutique voisine les pliants sur 

lesquels elles étaient assises, chargent leurs longues barres sur leurs 

épaules, nous suivent à pas précipités jusqu’à notre domicile habituel, 

et nous les installons dans une cour, où elles se mettent à l’œuvre. 

Quelq ues-unes, qui son t venues dès l’aube camper au rendez-vous géné¬ 

ral, y stationnent encore le soir, tristes et découragées. Aucun client 

ne s’est présenté pour elles ; elles ont vu s’éloigner successivement 

leurs compagnes plus fortunées; elles ont guetté les pratiques avec 

la patience du héron, et, quand tout espoir est perdu, elles rentrent 

dans leur galetas, l’estomac creux, les membres transis, les yeux 

humides. 

Si nous n’avons malheureusement point de cour, nous établirons 

notre couple de Cardeuses dans un grenier, dans une chambre man¬ 

sardée; à leur grand regret, car une poussière aride, s’échappant 

des flancs des matelas entr’ouverts, emplira l’étroit espace, et irri- 
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lent les poumons des ouvrières. Tâchez donc, de grâce, de leur lais¬ 

ser de l’air et du soleil ! 

Pendant la journée entière, nos deux Cardeuses tireront et passe¬ 

ront leurs deux cardes l’une sur l’autre, ou diviseront la laine à 

grands coups de baguette, avec autant de gravité, mais avec beau¬ 

coup moins de loquacité qu’un président de Cour d’assises. 

Les femmes ont toujours eu—nous n’en voulons pas médire, mais 

la vérité avant tout—les femmes, donc, ont toujours eu l’habitude de 

jaser en travaillant. Que de robes et de bavettes taillées par les cou¬ 

turières! que de cancans fabriqués en même temps que les chapeaux 

dans un magasin de modes! Qui dira les efforts multipliés et infruc¬ 

tueux d’une sous-maitresse pour maintenir en sa classe le calme et 

l’immobilité? Par exception à une règle que le consentement univer¬ 

sel semble avoir consacrée, les Cardeuses sont de fidèles scctalrices 

du dieu llarpocrate, l’ennemi juré du sexe féminin. Deux Cardeuses 

accouplées à la même tâche, en face l’une de l’autre, peuvent demeu¬ 

rer quatre heures sans dire un seul mot. Rien de ce qui se passe au¬ 

tour d’elles ne les émeut; aucun incident n’éveille leur curiosité; le 

grincement de la carde, qui sépare les fils entrelacés de la laine, est 

le seul bruit qui émane d’elles ; elles n’éprouvent jamais le besoin 

de se communiquer de mutuelles observations ; mais il faut moins 

attribuer leur mutisme à une sage tempérance qu’à la stérilité de 

leur esprit.... et à la peur d’avaler de la poussière. 

La Cardeuse de matelas est simple au moral comme au physique ; 

elle n’a de précieux sur sa personne que des boucles d’oreilles d’or, 

monomanie qu’elle partage avec la Marchande de Poisson. Cette hu¬ 

milité de cœur tant recommandée par l’Évangile, la Cardeuse la 

possède au plus haut point; elle a la soumission et la modestie de 

Cendrillon, n’élève point la voix, ne surfait jamais. Ses prix sont in¬ 

variablement arrêtés : 

Pour un matelas de trois pieds de large.1 fr. 50 c. 

Pour un matelas de quatre pieds.2 » 

Elle peut carder et recoudre cinq à six matelas avant l’heure de la 

retraite. Comme les anciens hôtes de la cour des Miracles, elle mène 

une vie errante et irrégulière : se trouvant parfois, quand finit sa 

journée, à un myriamètre de son domicile, elle s’attable chez le pre- 
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mier gargotier venu, et dîne largement avec des arlequins (1), du 

fromage et du vin frelaté. 

La Cardeuse demeure au sixième étage, dans une de ces immenses 

maisons divisées en cellules comme une ruche, et où les ouvriers pari¬ 

siens sont amoncelés par centaines. Son logis est étroit, dépourvu de 

meubles; elle repose sur un grabat, elle qui nous procure des cou¬ 

chers si doux et si moelleux, à moins que, prélevant chez ses prati¬ 

ques des contributions illégales, elle n'ait fini par se faire un matelas 

des flocons de laine enlevés journellement aux matelas d'autrui. 

L’hiver vient; les pauvres, si nombreux à Paris, 

.songent avec effroi 

Ouo voici la saison de la faim et du froid. 

Que feront les Cardeuses? Elles ont vécu pendant l'été sans qu’il 

leur fût possible d’écoiïomiser ; l’état de l’atmosphère ne leur per¬ 

met plus de travailler en plein air; les bourgeois sont plus disposés à 

s’étendre sur leurs matelas qu’à les faire carder. Les Cardeuses se 

mettent à la solde des tapissiers, et préparent, moyennant 15 cen¬ 

times la livre, du crin pour la fabrication des matelas. Ce genre de 

travail leur est souvent funeste : on a employé, pour apprêter le crin, 

du vitriol, dont les émanations empoisonneraient quelquefois les 

pauvres ouvrières si on ne leur portait de prompts secours. 

Trois régions ont l’heureux privilège de fournir à la capitale des 

Cardeuses de Matelas : 

Paris et la banlieue; 

La ci-devant province d’Auvergne; 

La ci-devant province de Normandie. 

Il s’ensuit qu’une réunion de Cardeuses reproduit, en abrégé, le 

phénomène de la confusion des langues : les unes grasseyent le lan¬ 

gage parisien ; les autres s’énoncent en patois charabia ; d’autres en¬ 

core dénotent, par Jeuir accent traînard, leur origine falaisienne. 

Les Cardeuses de Matelas sont presque toutes âgées et pourvues de 

peu d’attraits. Une jeune et jolie provinciale, venue à Paris pour 

tenir la carde, a bien des luttes à soutenir, bien des séductions à re¬ 

pousser, si elle veut persister à vivre dans l’obscure condition de 

(I) Voyez page 45, ligne 58. 
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Cardeuse de Matelas. « Vous n’êles pas faite pour cela, » lui murmu¬ 

rent à l’oreille maints conseillers perfides; « quittez cet ignoble mé¬ 

tier. » Et la pauvre fille, éblouie par la perspective d’une vie de 

luxe, enivrée par les flatteries, avide de plaisirs et d’oisiveté, s’avilit 

en échangeant — à quel prix, grand Dieu ! — la bure contre la soie ; 

elle s’abaisse en croyant monter. 

Nous n’avons point parlé des Cardeurs, qui, bien que peu nom¬ 

breux, ne sont pas un mythe fantastique. Il est certains métiers acca¬ 

parés, à juste titre, par les dames, que la nature semble avoir des¬ 

tinées à l’exercice de toutes les professions sédentaires; le cardage 

est de ce nombre, et l’on pourrait adresser aux Cardeurs ce reproche 

d’Ulysse à Achille : « Que faites-vous, fils de Pélée? les ouvrages de 

laine ne sont pas dignes de vous occuper. » Les Cardeurs sont des 

vieillards voûtés, tristes et moroses, et qui paraissent mériter le 

reproche impoli qu’Ilernani adresse à Ruy Gomez de Silva. 

Les Cardeurs formaient jadis une corporation, dont les maîtres 

étaient qualifiés de cardeurs, pcigncurs, arçonneurs de laine cl coton, 

drapiers drapans, coupeurs de poils, filcurs de lumignons, cardiers, etc. 

Elle avait non-seulement le privilège de carder et de peigner la 

laine, mais encore celui de fabriquer des cardes et des draps, et de 

teindre la laine en noir, musc et brun. Ses anciens statuts avaient 

été confirmés par lettres-patentes de Louis XI, du 24 juin 1467, et par 

d’autres lettres-patentes de Louis XIV, du mois de septembre 1688, 

enregistrées au Parlement le 22 juin 1691. Il fallait, pour être reçu 

maître, avoir fait trois ans d’apprentissage, un de compagnonnage, 

et présenter un chef-d’œuvre. La communauté était représentée par 

trois jurés, établis pour en défendre les intérêts, et réformer les 

abus qui s’y pourraient introduire. 

Quoique les historiens n’aient pas daigné nous laisser de détails 

sur la profession de cardeur, il est présumable que son antiquité re¬ 

monte à l’invention des lits, imaginés par les Persans, suivant saint 

Clément d’Alexandrie : « Les Barbares, dit-il dans son recueil inti¬ 

tulé Stromales (1), sont les inventeurs de presque tous les arts. Nous 

savons aussi que les Perses ont construit les premiers chars, les pre¬ 

miers lits, les premiers marchepieds. » 

Les héros d’Homère sommeillaient sur des peaux de bêles, cou- 

(1) Mol qui signifie tapisserie. 
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cher bien digne de gens qui mettaient des gigots à la broche de leurs 

propres mains. Le même poëte donne du lit nuptial d’Ulysse une des¬ 

cription incompréhensible dans le texte grec, et plus encore dans 

les traductions de l’érudite Mme Dacier, de l’élégant prince Lebrun, 

du flegmatique Bitaubé. (1) La fidèle Pénélope doute que l’individu 

qui se présente à Itaque soit véritablement le sage Ulysse. Pour l’é¬ 

prouver, elle dit à sa nourrice Euryclée : « Hàtez-vous de préparer 

cette couche moelleuse qui se trouve maintenant hors de la chambre 

de l’hyménée, et que mon époux construisit lui-même. C’est là que 

vous dresserez un lit, en étendant dessus des peaux, des couvertures- 

de laine etde riches tapis, afin que ce héros goûte un doux sommeil. 

— Qui donc a déplacé cette couche? répond Ulysse irrité. Cette entre¬ 

prise eût été difficile au mortel même le plus ingénieux. Un dieu seul 

l’aurait transportée ailleurs. Il n’est aucun homme, fût-il à la fleur 

de l’âge, qui l’eût aisément changée de place; et la preuve certaine 

est dans la manière dont elle fut construite, car c’est moi-même qui 

l’ai faite, et nul autre que moi. Dans l’enceinte des cours était un 

jeune olivier couronné d’un vert feuillage ; il s’élevait comme une 

large colonne. Je bâtis tout autour la chambre de l’hyménée avec 

des pierres étroitement unies; je la couvris d’un toit magnifique, et 

je plaçai les portes épaisses, formées d’ais solides. J’abattis ensuite 

les branches de l’olivier; alors, coupant le tronc près de la racine, 

j’en ôtai l’écorce avec le fer, et l’ayant creusé, je le posai sur le pied 

de l’arbre, où je l’assujettis avec de fortes chevilles introduites dans 

des trous nombreux, que je fis au moyen d’une longue tarière. Après 

avoir poli cette couche et le pied qui la soutenait, j’achevai cet ou¬ 

vrage en incrustant l’or, l’argent et l’ivoire. Enfin, je tendis dans 

l’intérieur des sangles de cuir recouvertes d’une pourpre éclatante. 

Telle est la preuve de ce que j’ai dit. Je ne sais donc, ô reine, si ma 

couche est encore intacte dans la chambre que j’ai bâtie, ou si quel¬ 

qu’un l’a transportée ailleurs en coupant à la racine l’olivier sur le¬ 

quel je l’avais attachée. » 

Aces mots, Pénélope reconnaît son époux. La nourrice Euryclée 

et l’intendante Eurynome préparent la couche nuptiale, qu’elles re¬ 

couvrent d’étoffes délicates et de tapis éclatants. On nous dira peut- 

être que 

I ) Odyssée, chant XXIII. 
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L’un ne s'attendait guère 

A voir Ulysse en celte affaire. 

Mais, à moins de profonde ingratitude, nos lecteurs doivent nous 

savoir gré d’avoir mis sous leurs yeux ce curieux passage, qui dé¬ 

montre d’une manière péremptoire qu’à l’époque où écrivait Homère 

on ignorait l’usage des matelas. Les Grecs ne semblent pas les avoir 

connus; cependant un auteur nommé Antiphon nous apprend que 

les Athéniens tiraient des matelas de Corinthe. Les Romains, dans 

les premiers temps de la république, couchaient sur la paille, comme 

les indigents d’aujourd’hui. «Les lits de nos pères, dit Ovide, n’étaient 

garnis que d’herbes et de feuilles ; et celui qui pouvait y ajouter 

des peaux était riche. » Plus tard , ils fabriquèrent des mate¬ 

las, qu’ils appelaient pulvini. Le poète Lucrèce fait mention du 

peigne de fer à carder la laine (ferreus peclen quo lana carminalur); 

et l’on voit apparaître pour la première fois dans les ouvrages de 

Varron le nom de Cardeuse (carminatrix). Les sybarites de l’empire 

reposaient leurs corps efféminés sur des lits de fin duvet, sur des 

matelas de laine de Milet, et les Cardeuses devaient avoir d’autant 

plus d’occupation que l’on était alors dans l’usage de se coucher 

pour manger. 

Pendant le moyen-àge, les lits devinrent de véritables édilices, 

ornés de dais magnifiques, de colonnes, de bas-reliefs merveilleu¬ 

sement sculptés, et la composition du coucher se compliqua gra¬ 

duellement. « Un lit, dit Y Encyclopédie, est composé du châlit en 

bois, de la paillasse, des matelas, du lit de plume, du traversin, des 

draps, des couvertures, du dossier, du ciel, des pentes, des rideaux, 

des bonnes grâces, de la courle-poinle, du couvre-pieds, etc. » On se 

servit longtemps, pour carder, du chardon à Bonnetier ou à Foulon, 

plante considérée comme si essentielle que l’exportation en était in¬ 

terdite par les règlements. 

Les Cardeuses sont sur le point de disparaître. Elles n’existent 

guère en province, où les tapissiers en tiennent lieu, et où l’on 

se contente généralement de battre la laine des matelas avec des 

baguettes, sans jamais la carder. Elles sont présentement déclassées, 

à Paris, par le cardage mécanique, dont les agents traînent dans 

les rues de petites voitures chargées d’inscriptions, roulants pros¬ 

pectus de la nouvelle industrie. Les Cardeuses avaient vu sans 
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crainte prôner, par les encyclopédies domestiques, les matelas 

de mousse , les matelas de zosière, et autres sommiers végé¬ 

taux. La laine restait en honneur, malgré ces inventions économi¬ 

ques, qui tendaient à ramener l’homme à l’enfance de l’art cubilairc\ 

mais le cardage mécanique porte une atteinte plus directe aux privi¬ 

lèges de nos pauvres travailleuses. Il n’est donc point de progrès qui, 

profitable à la majorité, ne soit funeste à quelques-uns. 

On invente l’imprimerie, vingt mille copistes sont ruinés; 

On invente les chemins de fer, les voituriers sont aux abois ; 

On invente les bateaux à vapeur, les entrepreneurs de coches d’eau 

n’ont d’autre ressource que de se noyer ; 

On invente les métiers à la Jacquart, voilà des milliers d’ouvriers 

sur le pavé; 

On invente le cardage mécanique, adieu les Cardeuses de matelas! 
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LE BOIL41CÎEK. 

Cel art est le premier; il nourrit les mortels 

Thomas. Eptlrr au Peuple. 

Somma in K : Description poétique d’une Boulangerie. — Travail du Boulanger de 

province. — Détails sur la Boulangerie ancienne et moderne. — Le pot neuf 

rempli de noix. — Vieilles ordonnances renouvelées. — Uniforme exigé par les 

lois. — École de Boulangerie. — Boulangerie Viennoise. — Apprentissage. — 

Bénéfices. — Épuisement précoce. — Compagnonnage. — Enfants de maître 

Jacques. — Jour de la Saint-Honoré. — Guerres avec les charpentiers. — Maître 

Boulanger. — Vente à faux poids. — Histoire de Pierre Bachelart. — Souvenirs de 

disette. — Dépôt de garantie. — Conclusion humanilairc. 

Vous descendez, par un tortueux escalier, dans un antre souter¬ 

rain qui retentit de grincements aigus et de gémissements sourds. 

L’éclat d’une fournaise ardente s’unit aux pâles lueurs des lampes, 

pour vous montrer confusément, sous une voûte noire et fumeuse, 

des hommes maigres, demi-nus, demi-rôtis, prêts à s’écrier comme 

17 
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saint Laurent : « Tournez-moi de l’autre côté! » Sont-ce des conspi¬ 

rateurs, des faux-monnayeurs, des damnés? Vous voyez là simple¬ 

ment des Boulangers. Celte bouche pleine de flammes est celle du 

four; ces strideurs aiguës sont le chant du grillon , hôte familier des 

boulangeries; cet homme qui geint pétrit votre nourriture de demain. 

Tous ces instruments que vous remarquez, épars sur le sol, dressés 

contre la muraille, ou entre les mains des ouvriers, sont ceux qui 

servent à la confection du pain : pelles, pétrins, coupe-pâtes, râbles, 

corbeilles, moulin à passer la farine en grappe, et divers autres outils 

panificateurs. 

C’est à Paris seulement que l’on observe dans toute son extension 

ce travail nocturne. Le Boulanger provincial se couche tard et se lève 

matin, mais, du moins, il passe la nuit dans son lit. De l’aube jus¬ 

qu’à midi, il fait ses levains et ses fournées, se repose pendant quel¬ 

ques heures, rafraîchit ses levains, elles manipule de nouveau vers 

les neuf heures du soir, avant de s’endormir du sommeil du juste. 

Chose bizarre! ce métier, qu'on pourrait croire le plus ancien de 

tous après l’agriculture, était à peine connu dans le monde païen. 

Les mères de famille romaines fabriquaient elles-mêmes le pain, une 

heure avant le repas; on le cuisait sur l’àlre en le couvrant de cendres 

chaudes, ou sur une espèce de gril qu’on plaçait au-dessus de quel¬ 

ques charbons ardents. L’usage des fours ne fut importé d’Orient en 

Europe que l’an 583 de la fondation de Rome. A cette époque , des 

Boulangers s’établirent dans les quatorze quartiers de Rome, et for¬ 

mèrent un collège auquel ils demeurèrent attachés avec tou le leur 

famille, sans pouvoir quitter leur état ni passer librement d’une 

boulangerie dans une autre. 

En France, les Boulangers s’appelèrent d’abord lamisins, lamr- 

liers, talmisicrs (du mot tamis) ; puis, au treizième siècle, Boulangers, 

à cause de la forme ronde des pains en boule qu’ils fabriquaient. Leur 

communauté était sous la protection du grand-panetier de France, 

et l’on ne pouvait aspirer à la maîtrise qu’après avoir été successive¬ 

ment vanneur, bluteur, pétrisseur, et enfin gindre ou maître-valet 

pendant quatre ans. Le candidat comparaissait alors devant le chet 

de la communauté, un pot neuf rempli de noix à la main : « Maître, 

disait-il, j’ay faict et accomply mes quatre années, veez-cy mon pot 

remply de noix. » Le chef, après s’èlre assuré de la durée réelle de 

l’apprentissage, prenait le pot, le brisait sur le pavé, et recevait le 

néophyte. 
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La communauté fut soumise, au dix-septième siècle, à la juridiction 

du prévôt de Paris et du lieutenant-général de police. On comptait, 

en 1762, deux cent cinquante Boulangers dans l’enceinte de Paris, six 

cent soixante dans les faubourgs, et neuf cents Boulangers forains, 

qui apportaient du pain, deux fois par semaine, de Saint-Denis, 

Gonesse, Corbeil, et autres lieux. 

La Révolution n’a point complètement affranchi la boulangerie , 

qui demeure soumise à de vieilles ordonnances, comme celle du pré¬ 

vôt de Paris, du 22 novembre 1546 : « Le pain, dit-elle, doit être sans 

mixtion, bien élaboré, fermenté et boulangé, bien cuit et essuyé, 

froid et paré, à six ou sept heures du malin. Il est défendu d’employer 

aucune farine réprouvée ou gâtée, blé relevé ou son remoulu. » On a 

maintenu encore en vigueur deux arrêts du Parlement, l’un du 16 no¬ 

vembre 1560, l’autre du 20 mars 1670. Le premier interdit l’emploi 

d’autre levure de bière que celle qui se fait dans Paris et aux envi¬ 

rons, fraîche et non corrompue. Le second enjoint aux Boulangers 

d’avoir poids et balances en cuivre, pendant publiquement dans leurs 

bouliques, afin que l’acheteur puisse faire peser le pain si bon lui 

semble. On a pris pour base de ce qu’on doit mettre en pâte par cha¬ 

que pain, un rapportée l’Académie des sciences, entériné par arrêt 

du Parlement du 25 juillet 1785, et posant en principe qu’un sac de 

bonne farine, du poids de 525 livres, donne au moins 400 livres de 

pain. 

La profession de Boulanger ne peut être prise ni abandonnée sans 

autorisation préalable. La liste des Boulangers de Paris, classés sui¬ 

vant la quantité de farine qu’ils cuisent chaque jour, est imprimée 

annuellement. Des décrets et ordonnances spéciales règlent l’état de 

la boulangerie à Paris et dans les départements. Les plus minutieux 

détails de cette importante industrie ont été sagement prévus, et les 

garçons Boulangers sont les seuls dont l’uniforme soit déterminé ré¬ 

glementairement. « Ils doivent être vêtus, dans leur travail, d’une 

cotte qui leur descende jusqu’au dessus du mollet, sans aucune fente, 

et d’un gilet boutonné qui peut être sans manches. Ils ne doivent 

en aucun cas se montrer dans les rues sans être vêtus d’un pantalon 

et d’un gilet à manches.» Si donc vous voyez un Boulanger en cos¬ 

tume de travail, fumant tranquillement sa pipe à la porte de la bouti¬ 

que, vous êtes autorisé à crier haro ! il est en contravention, et tout 

sergent de ville rigide aurait droit de mettre la main sur ce sans- 

culollc débouté. 



152 LE BOULANGER. 

Malgré les entraves indispensables apportées au commerce de la 

boulangerie, l’art de la panification est arrivé à son apogée. Les tra¬ 

vaux de Parmentier et de Cadet de Vaux l’avaient déjà régénéré sous 

Louis XVI. Le lieutenant-général de police Lenoir avait fondé, 

dans la rue de la Grande-Truanderie, une école gratuite où l’on fa¬ 

briquait le pain blanc de l’École-Royale-Militaire, et le pain bis des 

prisons de Paris. Cependant nous étions restés au-dessous des étran¬ 

gers pour la boulangerie fine ; nous n’avons présentement plus rien à 

leur envier. Le pain étalé aux vitres des magnifiques boulangeries pa¬ 

risiennes est d’une délicatesse exquise, et quand on a dégusté les pro¬ 

duits succulents delaboulangerie dite Viennoise, on ne manque jamais 

De faire en bien mangeant l’éloge des morceaux. 

Le métier de Boulanger s’apprend en un an ou dix-huit mois, du¬ 

rant lesquels le jeune mitron donne au maître une rétribution de 150 

à 200 francs. Un ouvrier accompli est payé, à Paris, moitié en es¬ 

pèces , moitié en nature ; il gagne, par jour, 2 francs 75 centimes, et 

un pain d’un kilogramme. Les appointements de l’ouvrier en chef 

s’élèvent à la somme de 5 francs. Lorsqu’on a exercé jusqu’à l’âge de 

quarante ans environ, on est tellement las et épuisé, qu’il faut songer 

à la retraite. La flamme du four est aussi fatale au Boulanger que 

le feu du champ debataille au soldat; l’homme qui alimente est, dans 

ses vieux jours, aussi invalide que l’homme qui lue, et, après avoir 

passé sa vie à nourrir les autres, il se trouve lui-même sans asile et 

sans pain. 

Contre les chances contraires de la fortune, contre les soucis de 

leur laborieuse existence, les garçons Boulangers ont cherché un 

refuge dans le compagnonnage. Ils font partie du devoir, qui prétend 

avoir pour fondateur un certain maître Jacques, architecte du tem¬ 

ple de Salomon. Cette association, composée d’abord des tailleurs de 

pierre, des menuisiers et des serruriers, a successivement adopté les 

boulangers, les maréchaux, les tourneurs, les vitriers, les charrons, 

les tanneurs, les corroyeurs, les blanchers, les chaudronniers, les 

teinturiers, les fondeurs, les ferblantiers, les couteliers, les bourre¬ 

liers, les selliers, les cloutiers, les tondeurs, les vanniers, les doleurs, 

les chapeliers, les sabotiers, les cordiers, les tisserands et les cor¬ 

donniers. 

Les compagnons Boulangers trouvent dans chaque ville une mère 
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qui les héberge et s'occupe de leur placement. Us ont pour signe 

extérieur une raclette suspendue à Tune de leurs boucles d’oreilles, 

et, dans les solennités, de grosses cannes à pomme d’ivoire. Tous 

les ans, le 1G mai, jour de la Saint-Honoré, précédés de musiciens et 

des syndics de leur corps, parés de bouquets et de faveurs tricolores, 

ils se rendent processionnellement à la messe. Le lendemain, ils font 

célébrer un service pour les défunts, et offrent un pain bénit de fine 

fleur de farine, que quatre compagnons portent sur leurs épaules, 

orné de drapeaux et d’innombrables rubans. On trouve dans les jour¬ 

naux du 19 mai 1841 une description détaillée de cette remarquable 

cérémonie. 

Les compagnons Boulangers ont pour adversaires les charpentiers; 

la haine que se portent les enfants de maître Jacques et les charpen¬ 

tiers, enfants du père Soubise, est d’une si haute antiquité , qu’elle 

n’est plus expliquée que par des légendes. Neuf cent quatre-vingt-cinq 

ans avant Jésus-Christ, disent les traditions, maître Jacques, qui 

voyageait dans les Gaules, fut persécuté par les disciples du père 

Soubise; dix d’entre eux tentèrent un jour de l’assassiner, et l’obli¬ 

gèrent à se réfugier dans un marais. Maître Jacques, retiré à la 

Sainte-Beaume, y vivait d’une vie ascétique et contemplative, quand 

un de ses élèves, nommé par les uns Jéron, et par les autres Jamais, 

le livra à ses ennemis; un baiser qu’il donna au vénérable solitaire 

servit de signal à cinq assassins, qui le percèrent de cinq coups de 

poignard. Depuis, les sectateurs de maître Soubise sont poursuivis 

par .la faction adverse comme solidaires de ce lâche homicide. Une 

vendetta, évidemment née d’une rivalité primitive entre deux devoirs 

synchroniques, divise les compagnons en deux armées, et, par une 

. aberration étrange, le principe fraternel de l’association engendre de 

sanglants conflits. On a vu, au mois d’août 1841, les Boulangers elles 

charpentiers se livrer bataille dans les champs voisins de Toulouse, 

et plusieurs étaient tombés grièvement blessés quand les habitants 

des faubourgs dispersèrent les combattants. 

Le maître Boulanger demeure étranger aux querelles et aux béné¬ 

fices du compagnonnage, comme il l’est au travail manuel de la fa¬ 

brication du pain; ses fonctions se bornent à l’achat des farines et à 

la direction générale. Non moins que sa moitié, héroïne d’un refrain 

populaire ; 

Le Boulanger a des écus 

Qui ne lui coûtent guère. 
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Son ambilion esl d’être nommé syndic de la boulangerie, et de 

n’avoir aucune altercation avec le fonctionnaire civil, maire ou com¬ 

missaire de police, qui épie attentivement les contraventions. 11 est 

assez difficile à un Boulanger de n’être jamais en défaut; d’avoir tou¬ 

jours exactement par avance la fourniture d’un mois requise par les 

ordonnances; de ne point se tromper quelquefois de quelques cen¬ 

tigrammes sur le poids du pain qu’il débite. Trop souvent , le défaut 

de poids légal n’est point, il faut le dire, le résultat d’une erreur; trop 

souvent des condamnations judiciaires signalent à la réprobation pu¬ 

blique le délit de quelques Boulangers rapaces, qui, se flattant d’é¬ 

chapper à l’active surveillance de l’autorité, dérobent honteusement 

quelques grammes de farine. Laissons la justice et l’opinion flétrir 

ces citoyens indignes, et opposons-leur l’honnête Boulanger, celui 

qui ne connaît point la fraude, celui qui accorde aux pauvres de longs 

crédits, qui leur donne même au besoin quittance entière et sans ré¬ 

serve, préférant le trésor de leur reconnaissance à des pièces de cinq 

francs mal acquises. 

Tel fut M. Bachelard, le modèle, l’archétype des Boulangers, l’hon¬ 

neur du département de l’Ain, qui lui a donné naissance. Il fut d’a¬ 

bord domestique, et ses services lui concilièrent tellement la con¬ 

fiance de son maître, que celui-ci, à son lit de mort, le fit appeler 

pour lui dire : a Tu m’as témoigné un dévouement sans bornes; tu 

es, pour moi, moins un serviteur qu’un ami; deviens le tuteur de 

mes enfants et le régisseur de leur fortune. » 

Le maître meurt, et Pierre Bachelard gère les biens des orphelins 

avec l’intégrité.... d’un notaire? non; d’un agent de change? encore 

moins...; d’un ministre?... Allons donc! que le lecteur cherche lui- 

même une comparaison ! 

Son pieux devoir accompli, Bachelard épouse une honnête fille, 

et élève à Coligny une hôtellerie où nous le laisserons, attendu 

qu’il s’agit ici des Boulangers, et non des gens qui logent à pied 

et à cheval. L’établissement prospérait, quand les alliés fondirent 

comme des nuées de sauterelles sur le département de l’Ain ; 

ils pillèrent les provisions et les fourrages du malheureux auber¬ 

giste, qui se trouva avoir travaillé pour S. M. le roi de Prusse. 

Ruiné dans son premier commerce, il se fit Boulanger, et quand des 

indemnités furent distribuées aux victimes de l’invasion, il renonça à 

sa part en faveur des indigents. C’est ici que commence la série des 

bonnes actions qui lui méritent une mention honorable en ce recueil 
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Dans la disette de 1810 et 1817, il lubrique gratuitement le pain que 

l’autorité locale fait distribuer chaque jour aux indigents; il veut, 

dit-il, contribuerai! soulagement des pauvres. En 1828, le prix du 

pain ayant éprouvé une augmentation notable, Bachelard le donne 

aux ouvriers de sa commune à cinq et dix centimes au-dessous du 

cours. On l’avait chargé de remettre chaque semaine une certaine 

quantité de pains à une vieille femme infirme; au bout de quelque 

temps il reçut contre-ordre, et continua toutefois à servir la pauvre 

vieille, sans lui révéler jamais qu’elle avait changé de bienfaiteur. 

Un pareil homme honore la boulangerie, et si les vertus sont pré¬ 

férables aux dons de l’esprit, elle doit s’enorgueillir de Bachelard plus 

que du boulanger-poêle de Nîmes, dont nous ne voulons pourtant 

point contester les talents et les qualités. De bonnes actions valent 

mieux qu’un recueil de vers plus ou moins élégants. 

Les disettes, qui sont la pierre de touche des Boulangers probes et 

humains, sont moins à craindre aujourd’hui qu’autrefois. 

Les hommes de la vieille génération se rappellent avec horreur 

les fréquentes alarmes causées par l’insuffisance des subsistances. Ils 

nous répètent les cris que poussaient les Parisiennes, le 0 octobre 1785), 

en escortant à Paris la famille royale : oCourage, mes amis! nous ne 

manquerons plus de pain ; nous vous amenons le Boulanger, la Bou¬ 

langère et le petit Mitron. » Ils nous racontent le meurtre commis, 

le même mois, sur la personne d’un malheureux Boulanger de la rue 

du marché Palu ; ils nous peignent la foule affamée faisant queue à 

la porte des Boulangers, et réduite à la portion congrue. Les progrès 

de l’administration des subsistances ont rendu impossibles la disette 

et les désastreux excès qu’elle entraîne. Outre que chaque Boulanger 

doit avoir en magasin un approvisionnement déterminé en raison du 

nombre de sacs de farine qu’il cuit journellement, il est astreint à un 

dépôt de garantie, qui est, à Paris, fixé de la manière suivante (I) : 

NOMimi< DK sacs. 

Pour le Boulanger qui cuit chaque jour quatre sacs 

de farine et au-dessus. . 84 

Pour celui qui cuit trois sacs et au-dessus. . 00 

Pour celui qui cuit deux sacs et au-dessus. . . 48 

Pour celui qui cuit au-dessous de deux sacs. . . 18 

, t ) Ordonnance du 17 juillet 1831. 
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Chaque sac doit contenir cent cinquante-neuf kilogrammes de fa¬ 

rine de première qualité. 

Après avoir pris ces utiles précautions, il ne reste plus qu’à mettre 

tout le monde à même de se procurer du pain en quantité suffi¬ 

sante. 





La Femme de Ménage. 



XVIII. 

JL A FElVIUIi: 1)E DÉÜAGE. 

Cet appel, répété deux ou trois fois à haute voix, fit 

apparaître dans la chambre une vieille aux yeux chassieux, 

courte, mince et hideuse, qui, essuyant sa face ridée avec 

son sale tablier, demanda du ton dont parlent les sourds : 

« Est-ce vous qui m'avez appelée, où est-ce l’horloge qui a 

sonné? » 

Ch Dickens. Nicolas Nickltby. 

Sommaire : Comparaison de la Femme de Ménage avec le chatel le perroquet. — 

Description d’un physique qui n’a rien d’attrayant. — Comment on devient Femme 

de Ménage. — Occupations quotidiennes. — Les tourterelles et les Femmes de 

Ménage. 

Si la Femme de Ménage n’existait pas, il ne faudrait pas l’inven¬ 

ter; car c’est le plus désagréable de tous les animaux domestiques, 

après le chat et le perroquet. 

A tout prendre, elle les vaut bien. Le chat est notoirement égoïste 

18 
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et perfide; la Femme de Ménage ne l’est pas moins. Le perroquet jase 

à torl et à travers; la Femme de Ménage bavarde avec autant de téna¬ 

cité, mais comme, outre le don de la parole, elle possède celui de 

la médisance, elle compromet par ses commérages et ses calomnies 

les individus qui ont le malheur de l’employer. 

Encore si elle était jeune et belle! si elle avait le front élevé, le 

sourire gracieux, les yeux vifs, la main blanche, la taille svelte ou 

majestueuse! si elle se présentait à nous comme une apparition fée¬ 

rique, descendue du ciel sur un rayon de l’aurore ! Parmi les femmes 

de chambre, les bonnes d’enfants, les cuisinières même, on rencontre, 

de loin en loin,des femmes jetées par le hasard dansune condition in¬ 

fime, mais dignes de figurer, aussi bien quelareine Victoria, sur quatre 

planches de sapin recouvertes de velours. Quant aux Femmes de Mé¬ 

nage, elles semblent n’avoir jamais eu de jeunesse, n’avoir jamais 

inspiré de tendres sentiments, être nées à soixante ans, avec un nez 

bourgeonné, des mains calleuses, un asthme, des rhumatismes, et 

le visage d’une pomme de reinette conservée six mois dans un frui¬ 

tier. On épuiserait en vain toute l’eau de la fontaine de Jouvence pour 

leur rendre quelque fraîcheur. Elles résument tous les types de vieilles 

créées par l’imagination des romanciers, Elspelh, Megs Merrilies, la 

Sachette, Peg Sliderskew, et autres héroïnes de Walter-Scott, Hugo, 

Hoffman et Dickens. Ces vers de l’énergique Régnier leur sont appli¬ 

cables : 

L’une, comme un phantosme , affreusement hardie. 

Semble faire l’entrée en quelque tragédie; 

L’autre, une Égyptienne en qui les rides font 

Contre-escarpes, remparts et fossés sur le front. 

Lorsqu’une femme a servi tour à tour dans vingt mai¬ 

sons, et s’est fait chasser de tous côtés; lorsque son ignorance et 

son incapacité l’ont empêchée de prendre un état; lorsque, courbée 

par l’àge, elle se voit près de l’hôpital, elle se constitue Femme de 

Ménage. 

Les Femmes de Ménage se louent à l’heure, comme les tiacres. 

Leurs émoluments sont en raison du temps pendant lequel on les 

utilise, et des services qu’on exige d’elles. Elles se chargent, au plus 

juste prix, de tous les travaux domestiques, font les lits, balaient, 

frottent, servent à table, vont en commission, lavent la vaisselle; 
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on pourrait les assimiler à des servantes ordinaires, si elles étaient 

logées et nourries î mais le propre de la Femme de Ménage est d’ar¬ 

river chez vous à une heure fixe, d’y être occupée pendant un es¬ 

pace de temps déterminé, et de se retirer ensuite pour aller répéter 

ailleurs le même exercice, ou se reposer dans ses foyers. 

Il y avait un roi, c’était, je crois, Charles-Quint, qui s’amusait à 

jeter du grain à des tourterelles, et, remarquant qu’elles s’envolaient 

aussitôt après avoir pris leur becquée, s’écria : «Voilà l’image des 

courtisans. » Voilà aussi l’image des Femmes de Ménage. Elles em¬ 

portent du domicile de leurs pratiques tout ce qu’il leur est possible 

de détourner, et disparaissent immédiatement. N’étant unies à vous 

par aucun lien de reconnaissance, elles vous pillent sans scrupule 

et sans remords. La somme de huit, dix ou quinze francs que vous 

leur accordez mensuellement ne satisfait pas leur avidité. Elles ont 

toujours au bras un large cabas ou un immense panier, et, quand 

vous tournez le dos, quand elles croient n’ètre pas observées, elles 

engloutissent dans ce lieu de recel tous les objets qui leur tombent 

sous la main, depuis le sucre jusqu’aux serviettes, depuis les pots de 

confitures jusqu’aux bouteilles de liqueur. Ces rapines les préoccu¬ 

pent plus que les soins de vos meubles ou de votre appartement; elles 

laissent la poussière sur les armoires, cassent les porcelaines dont 

elles cachent les débris sous les commodes, et semblent n’avoir qu’un 

but, celui de s’approprier n’importe quoi. La laveuse de vaisselle, 

spécialité de la Femme de Ménage, pousse la hardiesse jusqu’à vi¬ 

siter les casseroles, et en enlever des morceaux de viande, qu’elle 

dissimule dans la vaste capacité de ses poches. 

0 malheureux jeunes gens, employés, avocats, hommes de lettres, 

qui, loin de votre famille, isolés dans Paris, êtes condamnés à avoir 

recours aux Femmes de Ménages, à quelles déprédations vous êtes 

exposés! Que vous seriez à plaindre si le ciel ne vous avait donné 

l’insouciance pour plastron contre l’adversité! Comme la Femme de 

Ménage vous rançonne ! ce que vous laissez traîner, vous êtes sur de 

ne le revoir jamais. Envoyez-vous chercher, pour votre repas du ma¬ 

tin, des côtelettes, du porc frais, ou les ingrédients indispensables à 

la préparation d’une tasse de café, vous pouvez être convaincus que 

la Femme de Ménage reverra, corrigera et augmentera considérable¬ 

ment la note des fournitures prises chez l’épicier, la fruitière ou le 

charcutier. Vous dites à des amis : « Venez ce soir chez moi ; nous fe¬ 

rons un punch ; j’ai du sucre, ei, — ajoutez-vous facétieusement, — 
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le premier rhum du monde.» Le soir, une bande joyeuse se rassemble 

autour de votre foyer. On fume, on rit, on fait des calembours, on 

traite les questions politiques, et cependant les gosiers se dessèchent, 

et l’on demande à grands cris le punch annoncé. Mais, ô douleur ! où 

donc est le sucre? 

Quoi! du plus grand des pains voilà tout ce qui reste! 

Et la bouteille de rhum? elle est vide comme le cerveau d’un compo¬ 

siteur de romances. Les conquérants laissent après eux des ruines et 

des débris fumants; les Femmes de Ménage ne laissent rien. 

Nous en avons connu qui cachaient sous leurs vêtements une petite 

fiole, qu’elles remplissaient d’eau-de-vie ou de rhum avant de dé¬ 

guerpir. 

Un négociant de la rue de Grenelle-Saint-Honoré avait acheté d’ex¬ 

cellent vin de Bourgogne, qu’il offrait avec satisfaction à ses convi¬ 

ves. Un jour de grand festin, après avoir distribué à la ronde le pré¬ 

cieux liquide, il est étonné de voir tous ses hôtes faire simultanément 

la grimace. 11 est constaté que le prétendu vin de Bourgogne, première 

qualité, n’est que de la détestable piquette. 

« C’est une erreur, dit l’amphytrion; Marguerite, descendez à la 

cave chercher une autre bouteille! » 

Marguerite rapporte une autre bouteille dont le contenu obtient le 

suffrage unanime des gourmets. 

Cependant, un pareil accident s’étant renouvelé, le négociant crut 

devoir en conférer avec son fournisseur. «Ah! çà, lui dit-il, expli¬ 

quez—moi donc comment il se fait que parmi vos bouteilles de vin de 

Bourgogne, il s’en trouve un certain nombre de vin de Surène. Vous 

me permettrez de vous dire que vous auriez pu vous dispenser.... 

— Comment! s’écria le marchand de vin ; sur quelle herbe avez- 

vous marché? Je vous ai livré la quintessence de mon cru, et vous 

m’accusez de vous avoir trompé ! Je vous défie de prouver ce que vous 

avancez. 

— Je vous le prouverai quand vous voudrez. 

— A l’instant même. 

On se rendit à la cave, et la dégustation successive de plusieurs 

bouteilles démontra combien les reproches de l’acheteur étaient fon¬ 

dés. Le vendeur protesta de son innocence; l’acheteur persista dans 
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ses conclusions; la querelle s’échauffa; des injures furent échan¬ 

gées; une provocation s’ensuivit, et les adversaires, avant de se sé¬ 

parer, faillirent se jeter les bouteilles à la tête. 

Heureusement les révélations de la portière de la maison vinrent 

éclaircir l’affaire. La Femme de Ménage du négociant importait ré¬ 

gulièrement à la maison une bouteille de vin à 40 centimes le litre, 

et la substituait adroitement à une bouteille de bourgogne, qu’elle 

exportait à son profit. 

Voilà les tours des Femmes de Ménage. Elles sont absolument de 

la nature de Babonette, l’épouse de Dandin, qui disait d’elle avec l’ac¬ 

cent du regret et de l’admiration : 

Elle eut du buvetier emporté les serviettes, 

Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes. 

Ainsi donc, ô jeunes gens ! si vous rendez hommage à notre véra¬ 

cité , si vous reconnaissez la justesse de nos observations, évitez les 

Femmes de Ménage, et plutôt que de les appeler à vous servir, ne 

craignez pas de faire votre lit vous-même, de descendre trois étages 

pour aller chercher des vivres, de cirer vos bottes, d’allumer votre 

feu.... ou bien mariez-vous, et, malgré votre amour pour l’indépen¬ 

dance, gardez-vous de croire que ce remède soit pire que le mal. 

Pour un célibataire faible et cassé, une Femme de Ménage, quels 

que soient ses défauts, est moins dangereuse qu’une jeune gouver¬ 

nante. Celle-ci le flatte, le séduit, le captive, et à force de cajoleries 

félines, acquiert un empire qui, sous la forme de legs, se perpétue 

au delà du tombeau. La Femme de Ménage, du moins, vole sans ty¬ 

ranniser. 

Devons-nous envelopper toute la race dans une même prescrip¬ 

tion, ou admettre des exceptions en faveur de quelques personnes 

d’élite? Avec de la patience et un bon microscope, on découvrirait 

sans doute des Femmes de Ménage soigneuses, attentives et fidèles, 

qui pourraient porter sans usurpation le nom sous lequel on les dé¬ 

signe ; mais elles sont rares, presque introuvables, et si l’on parvient 

à s’en procurer, nous demandons qu’elles soient empaillées... après 

leur mort, et conservées comme des curiosités dans le Cabinet d’His- 

toire naturelle. 

Peul-être y aurait-il moyen de régénérer les Femmes de Ménage. 
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Il suffirait de les enrégimenter, de les organiser en corporation, 

comme les Forts de la halle, d’exiger d’elles les conditions d’admis¬ 

sion les plus sévères, de les tenir constamment sous la surveillance 

de la police; le public et elles-mêmes y gagneraient. 
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LE BAL4YEER. 

Place, place au balayeur. 

Qui va fair’ son p'iit. service, 

Autorisé par la Justice 

Et par monsieur l’Préfet d’police ; 

Place, place au balayeur, 

Car il y va de bon cœur. 

Auguste Ricaiu». 

Sommaire : L’auleur désire garder l’anonyme. — Balayage à la charge des particu¬ 

liers. — Entreprise générale de Balayage public. — Inconvénient de la délicatesse 

d’odorat. — Ancienneté du service de nettoiement de la ville de Paris.—Balayage 

à la charge de la ville. — Misère des Balayeurs. — Travaux d’hiver. — Travaux 

d’été. — Métamorphoses du Balayeur après onze heures du malin. — Péroraison 

poétique. 

Un grand poëte inédit, appelé à être un jour de l’Académie de 

Saint-Jean-Pied-de-Port (au moins), a peint en ces termes le réveil 

du Parisien : 
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A travers les rideaux la lumière pénètre ; 

L'aube argente les toits; vite, ouvrons la fenêtre; 

Laissons l’air et le jour égayer la maison. 

Eli quoi! pour toute vue et pour tout horizon, 

De grands murs crénelés de noires cheminées, 

Des masses de moellons que le temps a minées. 

Des gouttières de plomb, des tuyaux menaçants, 

Tout prêts à foudroyer la tête des passants. 

Si je regarde en bas, j’aperçois une rue, 

Où la foule en tous sens se coudoie et se rue, 

Où la roue, effleurant le trottoir riverain, 

Aux malheureux piétons dispute le terrain. 

De la grande Cité que l’aurore réveille, 

Le bourdonnement sourd ébranle mon oreille ; 

Le roulement des chars ébranle mes carreaux ; 

Voici les Balayeurs et leurs lourds tombereaux, 

Et des ruisseaux fangeux, que leur brigade agite, 

Les funestes odeurs montent jusqu’à mon gîte. 

La classe des Balayeurs est en effet une des plus matinales de Paris. 

Quelle que soit la saison, ils sont, à trois ou quatre heures, debout, 

les armes à la main, et marchent, par brigades hideuses et dégue¬ 

nillées, à la conquête des immondices. Un peu plus tard, des sonneurs 

partis des bureaux des commissaires de police, parcourent les rues, 

et avertissent les habitants de balayer. Portières, sortez de votre 

bouge et mettez-vous à l’œuvre ! Garçons épiciers, garçons de maga¬ 

sin, locataires des rez-de-chaussées, refoulez les ordures, sans toute¬ 

fois les pousser sur la propriété du voisin ! .Mettez à part les verres 

et les débris de bouteilles ; cassez la glace ou la neige ; ou sinon, gare 

les amendes! Les inspecteurs de la salubrité sont inflexibles, et la 

moindre contravention serait l’objet d’un procès-verbal. L’obligation 

de balayer est commune à tous, aux propriétaires d’une maison de 

cinq étages comme aux savetiers en échoppes ; 

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 

n’en défend point les concierges-portiers des palais royaux. 

Les premiers Balayeurs qui nous apparaissent portent un chapeau 

de cuir, orné par-devant d’une plaque de cuivre, sur laquelle on lit : 

ADMINISTRATION 

n° 30, 

RUE NOTRE-DAME-DE-NAZARETH. 
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Ce sont les satellites de l’entreprise générale de balayage public, 

fondée par Destors, en 1781, sous les auspices de l’autorité munici¬ 

pale. A raison de 3 à 4 centimes par mètre, elle se charge de remplo¬ 

ies obligations imposées aux habitants, de balayer jusqu’au milieu 

de la chaussée, de gratter et laver les trottoirs, d’arroser en été, de 

briser les glaces en hiver, de nettoyer les escaliers, les cours, les 

plombs, etc. Ses employés, conjointement avec les habitants, amon¬ 

cellent les boues au coin des bornes, en tas immenses et peu odori¬ 

férants. Malheur aux gens délicats que leurs affaires contraignent à 

sortir de bonne heure! Étouffés par une atmosphère empestée, ils 

penseront tristement à l’air pur des campagnes, et s’écrieront avec h* 

poêle déjà cité : 

Qu’il est pâle, grand Dieu ! ce soleil de printemps! 

Ailleurs, loin de Paris, ses rayons éclatants, 

Que n’obscurcissent point des vapeurs méphitiques, 

Dorent l’herbe des prés et les fermes rustiques. 

Ailleurs le ciel reprend son éclat, le buisson 

Sa dentelle de fleurs, et l’oiseau sa chanson ; 

Ailleurs le rossignol chante dans les futaies ; 

L'aubépine, étoilant la verdure des haies. 

Prête un riant asile à cent oiseaux divers 

Qui chantent à l’envi la fuite des hivers. 

Mais toujours, ô Paris, la brume t’environne ; 

D’un cercle de brouillards ta tête se couronne; 

De tes rares jardins les arbres rabougris 

Jaunissent tristement sous un firmament gris; 

De ton peuple inquiet, de tes rauques voitures 

On n’évite le bruit qu’au fond des sépultures; 

Et sur ton territoire, en leurs linceuls épais. 

Les morts seuls ont le droit de reposer en paix. 

Qui croirait que cette ville de Paris, que nous voyons si fangeuse, 

est plus belle et plus triomphante que jamais? L’architecte Hurlaut, 

auteur d’un Dictionnaire de Paris (1779), dit que ; « Dès l’an 1666 on 

commença à netloyer les rues.» Si l’on n’y avait pas songé précédem¬ 

ment, il est à présumer que la grande capitale devait être le plus hi¬ 

deux des cloaques. Le service de nettoiement fut, dès le principe, 

organisé à peu près comme aujourd’hui. A sept heures en été, à huit 

heures en hiver, au tintement de la sonnette, il fallait procéder au 

balayage. Une somme de 450,000 livres, levée sur les propriétaires de 

19 
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maisons, étail affectée aux services des boues, lanternes et pavage, 

et l’on prenait sur ce chiffre cent mille livres pour payer l’adjudica¬ 

taire au rabais de l’entreprise du balayage. 

Les escouades d’hommes et d’enfants, à la solde de l’entrepreneur, 

ont dans leurs attributions la toilette des places, des boulevards, des 

ponts, quais, ports, descentes d’abreuvoirs, escaliers de descente à 

la rivière, etc. A peine ont-elles fini leur tâche, que les boueurs con¬ 

duisent à travers les rues leurs tombereaux, dont ils emportent hors 

de la ville le contenu fécondant. Cette vase qui vous répugne contri¬ 

buera à fertiliser les champs voisins, et, transformée agréablement, 

reparaît sous forme de carotte, pomme de terre, ou autre végétal. 

Plaignez les hommes que la destinée a condamnés à cette utile et 

rebutante besogne du débarbouillement des pavés, car aucun bien- 

être, aucune jouissance, ne compensent leurs fatigues et leurs dou¬ 

leurs. Ce sont des galériens, moins le crime ; des forçats libres et es¬ 

timables; car il leur faut une grande force d’âme pour lutter contre 

le dénuement, et ne jamais manquer au commandement qui dit: 

« Tu rie déroberas point. » En grelottant dans leurs haillons à côté 

de gens chaudement vêtus, en frôlant des boutiques où l’or étincelle, 

il leur faut, pour se conserver purs de toutlarcin, soit une résignation 

bénigne, soit une crainte terrible des procureurs du roi; et, certes, 

c’est moins ce dernier sentiment qui les guide que la moralité pro¬ 

fondément enracinée en leurs cœurs. Ils savent s’imposer à eux- 

mêmes le supplice de Tantale. Leur minable extérieur cache une âme 

incorruptible. 

« C’est pour un modèle, » dit Henri Monnier, taillant ses crayons et 

ouvrant son album, pendant que le Balayeur posait devant lui. 

— Modèle de misère, dit tristement le balayeur. 

L’hiver surtout!... 

Sans les Balayeurs, Paris serait englouti sous les glaces comme les 

légions françaises en Russie. Un verglas glissant couvre le pavé; les 

ruisseaux gelés forment de larges nappes de cristal, dont de nouvelles 

eaux accroissent continuellement l’épaisseur; le dégel fait de cette 

masse solide un océan de fange que grossissent en tombant des toits 

des torrents de neige fondue. Le corps enveloppé d’une espèce de sac 

qu’ils portent en bandoulière durant les beaux jours, chaussés de gros 

sabots, coiffés de chapeaux qui peuvent tenir lieu de parapluie, les 

Balayeurs fendent à coups de pioche les blocs de glace, préviennent 

d’innombrables chutes en semant de la cendre ou du sable sur lever- 
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glas, et disent aux Ilots du dégel : « Vous n’irez pas plus loin ! » 

La belle saison change la nature de leurs travaux, sans augmenter 

leur salaire d’un franc par jour. C’est la classe aisée seulement qui 

peut saluer le soleil de mai, comme l’avant-coureur des plaisirs, 

ainsi que l’a si élégamment exprimé notre grand poète inédit : 

O riches d’ici-bas, ô maîtres de la terre, 

Dont les coffres sont pleins d’un or héréditaire, 

Dans les jours rigoureux vous n’avez pas connu 

Le froid qui raccornit le pauvre demi-nu ; 

Trouvant un jour factice à l’éclat des bougies, 

Vous avez dans la nuit prolongé vos orgies; 

Et maintenant, lassés des fêtes, vous pouvez 

Sous vos chaises de poste, ébranlant les pavés, 

Regagner vos châteaux, dont les combles énormes 

Dominent fièrement la cime des grands ormes. 

L’hiver vous a donné ses bals et ses banquets; 

Et la chaude saison vous offre ses bosquets, 

Ses eaux vives, ses parcs aux ombreuses allées, 

Et d’arceaux verdoyants ses pelouses voilées. 

Mais nous dont le travail réclame les instants, 

Coursiers à la charrue attelés en tout temps, 

Nous qui, par le destin, voués à l’indigence, 

Faisons œuvre des bras ou de l’intelligence, 

Par la beauté du ciel vainement alléchés, 

11 nous faut demeurer sur notre œuvre penchés. 

Geôlière sans pitié, la misère fatale 

A pour nous en prison changé la Capitale, 

Et la nécessité nous cloue à ce séjour, 

Où nous devons trouver le pain de chaque jour. 

Loin de la grande ruche, abeilles fortunées. 

Allez boire le suc des roses qui sont nées; 

Nous autres, nous restons pour bâtir les rayons... 

Qu’importe le soleil?... Esclaves, travaillons! 

Travaillez, Balayeurs, et puisque le temps est sec, et l’asphalte 

des trottoirs brûlant, guidez déplacés en places des tonneaux qui 

répandront sur le sol une rosée rafraîchissante et salutaire. 

N’étant occupé par l’administration que pendant quelques heures, 

le Balayeur a d’ordinaire plusieurs métiers lorsqu’il appartient à la 

jeune génération. C’est un Protée qui subit de nombreuses métamor- 
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phoses ; tantôt commissionnaire marron, tantôt marchand ambulant. 

Ses chefs, en relation perpétuelle avec la police, lui obtiennent sans 

trop de démarches une patente. C’est lui qui crie le soir, au coin des 

passages : « Demandez des allumettes chimiques; un sou le paquet, 

deux sous la boîte! » Ou bien : « Tenez, Messieurs, si vous voulez 

rire, c’est la nouvelle édition des calembours de M. Odry, composés 

et recueillis par ce célèbre acteur. » Parfois il distribue des imprimés, 

l’annonce d’un élixir odontalgique, de la pommade du lion, d'un 

clyso-pompe à jet continu, d’un restaurant à 75 centimes par tête, 

de socques sans brides articulés en liège, d’un cabinet de phrénolo¬ 

gie et de cartes, de chapeaux neufs à 5 fr. 50 cent., de perruques 

et toupets invisibles, ou de cinq cent mille francs de marchandises à 

vendre par cessation de bail. Souvent encore, le Balayeur exploite, 

dans l’après-midi, une modeste boutique à deux sous, et en s’adres¬ 

sant de préférence aux dames, comme au sexe le plus faible et le plus 

sensible, il s’écrie avec chaleur : « Deux sous, Mesdames! la vente 

à bon marché!"il est facile de se convaincre que les articles n’ont, 

pas été établis pour le prix! Deux sous au choix dans toute l’étendue 

de la vente! Ciseaux, couteaux, tabatières, miroirs de poche, tuyaux 

de pipe à deux sous! Demandez, Mesdames, profilez du bon marché ! 

donnez-vous la peine de voir et de vérifier ce petit fonds de vente ! » 

Le Balayeur transfiguré vend aussi des foulards à treize sous, 

« restant du fonds d’un commerçant qui a fait banqueroute de neuf 

cent mille francs les mains pleines. » Il débite des cahiers de papier à 

lettre, ou des bourses de tricot, « article très-bien fait et bien confec¬ 

tionné, le même que l’on vend vingt-cinq sous dans toutes les bouti¬ 

ques. » Il trafique aussi des bàlons de phosphore enserrés dans des 

étuis de plomb, et déploie en ce cas une éloquence dont ceux qui l’ont 

vu le matin ne l’auraient pas soupçonné capable : « Avec un clou, 

dit-il, vous pouvez obtenir du feu, à l’aide de mon briquet. Tenez, 

Messieurs, vous vous trouvez dans une société comme il faut, chez un 

ministre ou un ambassadeur. Au dessert, vous faites semblant de 

vouloir moucher la chandelle, et vous l’éteignez. La maîtresse dit : 

Satané farceur! il ne sera pas moucheur à l’Opéra; et pendant qu’elle 

va chercher de la lumière, vous dites : Je parie un litre avec n’importe 

qui que je rallume la chandelle ; on se moque de vous, on vous défie, 

chacun dit la sienne. Vous tirez de votre poche un briquet; vous pre¬ 

nez avec un clou, un cure-dent, une fourchette , gros comme une 

épingle de ma composition; vous l’approchez de la mèche, et 
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à Tinstant môme une brillante lumière éclaire la société ! » 

L’idée que le pauvre Balayeur se forme du grand monde nous rap¬ 

pelle les paroles mises sérieusement, par un vaudevilliste des Fu¬ 

nambules, dans la bouche d’un personnage aristocratique : « En vé¬ 

rité, madame la marquise est bien singulière; à présent, elle change 

de femme de chambre comme de chemise, tous les huit jours. » 

Le Balayeur vend aussi des balais; il se promène tenant en main 

une sorte de porte-manteau garni de balais de crin, et s’annonce par 

ce cri : « Balayez, balayez, nettoyez vos maisons, Mesdames; à dix- 

neuf sous! Voilà le marchand de balais! » 

Nous aimons mieux le Balayeur en ces fonctions variées que dans 

sa principale branche de commerce. Sitôt qu’il saisit le balai, une 

odeur de fange nous monte au nez; nous recommençons nos jérémia¬ 

des sur le climat pluvieux et maussade de la capitale, et nous nous 

rappelons involontairement les accents pleins de mélancolie de no¬ 

tre futur académicien : 

Sort maudit, qui me tient écroué dans la ville ! 

Et pourtant je connais un oasis tranquille, 

Où, bien loin des cités, un moment établi, 

De mes mille tracas j’ai savouré l’oubli. 

Là, quand l’aube s’allume, on peut, de la croisée, 

Apercevoir au loin la campagne boisée, 

Les coteaux onduleux, la Loire au cours changeant , 

Qui roule un sable d’or en ses ondes d’argent, 

Et le prochain village, avec ses maisons blanches 

Qui, comme autant de nids, se cachent dans les branches. 

Là, plus de bruit sinistre, et l’oreille n’entend 

Que la voix du berger qui s’avance en chantant, 

Les concerts des oiseaux, dont les brusques volées 

Pirouettent dans l’air ou peuplent les feuillées. 

Le doux roucoulement des pigeons familiers, 

Et le vent qui frissonne entre les peupliers. 

Tu n’as, ô beau pays, que de riantes scènes ! 

Ton ciel n’est point chargé d’exhalaisons malsaines; 

Tu gardes du contact des méchants et des sots 

Ceux qui cachent leur vie au bord de tes ruisseaux ; 

On n’est point, en ton sein , harcelé de visites, 

Traqué par les fâcheux et par les parasites; 
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Mais quand dans le clocher l’angélus a tinté, 

On aime dans les bois errer en liberté, 

Y chercher dans la mousse une douce retraite 

Où l’on puisse s’asseoir, vivre en anachorète, 

S’entourer de silence et d’ombre, s’abreuver 

Du plus grand des plaisirs.... être seul et rêver 



' 



La Marchande de la Halle. 
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Les laitages nouveaux du matin ou du jour, 

On les fait épaissir quand l’ombre est de retour ; 

Ceux du soir, dans des joncs tressés pour cet usage, 

l.a ville au point du jour les reçoit du village , 

Ou le sel les sauvant des atteintes de l’air, 

Dans un repas frugal on s'en nourrit l’hiver. 

Virgile , Géorgiques , traduction de Uklillr. 

Sommaire : Vente du beurre. — Ferme de Basse-Normandie. — Voyage à Paris. — 

Richesse et simplicité. — Caractère. — La fille de la fermière.—Esprit religieux. 

De quelle marchande s’agit-il? 

Ce n’est point de la Poissarde, dont nous avons déjà dépeint la phy¬ 

sionomie. 

Ce n’est point de la Marchande des Quatre Saisons, que nous vous 

avons montrée piétinant dans la boue et la tête exposée à la pluie. 
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C’est de la Fermière-Marchande, qui vient de dix ou vingt lieues 

vendre son beurre et ses fromages à la halle de Paris. 

La vente du beurre, comme celle du poisson, est effectuée dans 

une halle spéciale, par l’intermédiaire des facteurs. Des entrepreneurs 

font des rafles générales de beurre et d’œufs dans les campagnes, et 

amènent sur le carreau de la halle d’énormes cargaisons de ces co¬ 

mestibles. Le beurre destiné aux marchands en boutique peut être 

conduit aux adresses indiquées par les factures une heure après 

l’ouverture de la vente en gros. 

Madame Javotte, la marchande de la halle, habile un village de la 

Basse-Normandie. Elle est la directrice suprême d’une vaste ferme 

dont dépendent de riches pâturages justement admirés du Parisien 

qui se rend en bateau à vapeur de Paris à Rouen. Les travaux des 

champs, la vente de blé et de fourrages, occupent le mari de la fer¬ 

mière. Celle-ci s’est réservé la direction des étables et de la laiterie. 

Elle est toujours levée la première; elle gourmande les servantes, 

leur distribue leur tâche, se met elle-même à l’œuvre, trait les va¬ 

ches, baratte le lait, entretient la propreté de la laiterie et des us¬ 

tensiles qu’on y emploie. Elle sait que la moindre partie de lait ancien 

adhérente à une terrine, deviendrait, en se décomposant, un prin¬ 

cipe de fermentation , un véritable levain qui pourrait influer dés¬ 

avantageusement sur la qualité du beurre et du fromage. 

Deux fois par semaine, presque régulièrement, le lundi et le ven¬ 

dredi, veilles des jours de marché, madame Javotte emballe tant le 

beurre de sa maison que celui qu’elle a acheté à ses voisins, ordonne 

d’atteler la jument à la carriole, et, munie de lettres de voiture, elle 

part pour Paris. Ne la priez pas de se charger de commissions, de 

lettres à remettre, de paquets à rapporter: «Ça m’est impossible, 

se dirait-elle ; ma carriole est comble, et d’ailleurs j’ons ben d’autres 

choses en tête. » Madame Javotte est légèrement égoïste; on prétend 

que nous le sommes tous. 

Madame Javotte vient directement à Paris, sans s’arrêter en route, 

sans rien distraire de ses marchandises. Elle voyage indifféremment 

la nuit ou le jour, sous un ciel ardent ou pluvieux, protégée contre le 

froid par un ample manteau. Sa jument est tellement accoutumée à la 

route, que la fermière peut dormir paisiblement au fond de la carriole 

sans craindre de verser dans un fossé, de heurter une diligence, ou 

de se détourner de son vrai chemin. 

Elle entre à Paris, et si les habitants de cette bonne ville méritaient 
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leur réputation de badauds, ils ouvriraient assurément de grands 

yeux à l’aspect de ce gothique véhicule, et de la paysanne qui y est 

incluse. Madame Javotte est douée d’une grosse tête, d’un gros torse 

et de grosses jambes. Son costume, reproduit de visu par IL Mon- 

nier, est propre, mais d’une simplicité excessive. Ce n’est qu’aux 

fêtes patronales, ou dans les occasions solennelles, qu’elle déploie 

un luxe qui n’étonne point les gens initiés à ses ressources. Elle 

attache alors à ses oreilles des anneaux d’or d’un poids respectable; 

elle entoure son cou d’une pesante chaîne d’or, à laquelle pend une 

croix à la Jeannette. Mais, dans ses excursions hebdomadaires, la 

Marchande de la Halle ne songe point à se parer. Elle est tout entière 

aux affaires, et ne désire pas attirer les regards par le faste de sa 

toilette : c’est à la bourse qu’elle vise, et non au cœur. 

Cette femme, du reste, n’a jamais connu les sentiments tendres. 

Elle a été élevée dans une ferme, habituée dès l’enfance à travailler 

rudement, et à n’avoir qu’un but, celui de gagner de l’argent aux 

dépens des Parisiens. Elle s’est mariée sans la moindre inclination , 

uniquement pour atteindre plus facilement le but proposé, pour se 

donner un collaborateur. Produire et vendre, voilà sa vie ; connaître 

le cours du beurre, des œufs et des fromages, voilà sa science ; calcu¬ 

ler combien rapporte une vache ou un dellage (1), voilà sa seule 

pensée. 

Les denrées de madame Javotte sont de la meilleure qualité; jamais 

elle ne mêle de vieux beurre au nouveau; jamais elle n’emploie de 

safran, d’herbes ou de décoction pour colorer les produits de ses 

barattes. On peut mirer ses œufs sans y rencontrer un poulet nais¬ 

sant, sans y constater le moindre principe de décomposition. Aussi 

toutes ses marchandises sont-elles vendues au taux le plus élevé. 

Elle emporte toujours de Paris une somme rondelette, et il n’est 

point surprenant qu’elle ait de l’argenterie sur sa table , des fonds 

placés chez le notaire, et quantité de linge et de vêtements dans ses 

grandes armoires de chêne. 

Malgré son aisance notoire, madame Javotte se plaint de la dureté 

des temps : « Ah! mon Dieu, répond-elle à ceux qui l'interrogent 

sur son état financier, j’erai qu’ces Parisiens i voulont avoir tout 

pour ren. Ma vente de las’maine darniaire n’paie pas tant seulement 

les frais d’la course. Et pis, les propriétaires sont si durs; c’est pas 

(I] Mot normand , qui signifie un certain nombre de sillons. 

20 



154 LA MARCHANDE DE LA HALLE. 

assez qu’i nous prenions la laine; i voudraient core nous avoir ty 

peau. Crairiez-vous que l’nôtre songe core à nous augmenter? Allais, 

marchais, si ça continue, j’ irons tout dret à l’hôpital. » 

Dans son village, madame Javotte est respectée et regardée comme 

une femme du plus haut mérite, quoiqu’elle sache lire et écrire tout 

juste assez pour correspondre avec les marchands de beurre qu’elle 

fournit. « La mère Javotte n’est pas malheureuse, disent les paysans ; 

c’ti-là qui lèvera son oreiller est ben sûr d’y trouver queuqu’chose (1 ). 

Sa fille est un bon parti,'dame! ail’ est d’débit, et y a ben des hommes 

de loi qui n’ demanderaient pas mieux que d’l’épouser, quoiqu’ ses 

parents n’ soient qu’ des laboureux. » 

Cette jeune personne, qu’on appelle mademoiselle Ernestine, ne 

suivra point la profession de sa mère. Elle a été placée tout enfant dans 

un pensionnat de Mantes, et a reçu l’éducation ordinaire des jeunes 

filles de la bourgeoisie. Comme le prévoient les paysans, elle trou¬ 

vera sans peine un notaire ou un avoué, pressé de payer sa charge 

avec une dot, et consentant volontiers à prendre pour belle-mère une 

paysanne ignorante; mais cette paysanne, dont on fait fi, communique 

l’impulsion à une grande machine agricole, livre à la consommation 

d’excellents produits, augmente son pécule en approvisionnant nos 

marchés; sa fille danse, joue des quadrilles, parle et écrit passable¬ 

ment; mais jamais, par des œuvres utiles, elle n’accroîtra sa for¬ 

tune particulière, ou la richesse générale: madame Javotte appartient 

à la généreuse race des producteurs; mademoiselle Ernestine n’est 

bonne à rien. 

Cependant la vieille fermière idolâtre son unique enfant, dont elle 

se propose de solenniser la noce par une fête extraordinaire, avec 

profusion de cidre, de vin blanc, de volailles, de tartines, de rubans 

et de coups de fusil. On se rendra sans éclat à la mairie, car le ma¬ 

riage civil n’est qu’une simple formalité, mais la bénédiction nuptiale 

sera donnée aux époux avec toutes les pompes de la liturgie. Quoi¬ 

que la fermière ait de fréquentes relations avec les incrédules de la 

Halle au beurre, et les voltairiens du marché des Prouvaires, elle est 

encore attachée aux pratiques de la religion catholique. On l’a vue au¬ 

trefois descendre la Seine jusqu'à Elbeuf, pour assister aux belles pro¬ 

cessions de la Fête-Dieu. Elle ne manque ni grand’messe, ni vêpres, 

(I) C’csi-à-dire qu’elle laissera une succession importante. Expression normande, 

qui vient de ce qu’on plaçait autrefois sa bourse sous son oreiller. 
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et se rend invariablement au pèlerinage de sainte Clolilde, le diman¬ 

che le plus proche du 2 juin de chaque année. Elle croit à l'efficacité 

des eaux de la fontaine des Andelys, et à la vertu curative des bagues 

qui ont touché l’image de la femme de Clovis. 

Comme on le voit, notre fermière n’est pas exemple de supersti¬ 

tion. Elle s’imagine que, le vendredi saint, les œufs contiennent des 

crapauds; qu’il y a des raparals dans les vieilles démolitions; qu’une 

bûche de Noël arrosée d’eau bénite préserve du tonnerre; et de peur 

de se porter malheur, elle ne coupe pas un pain sans tracer une 

croix sur le côté plat. 

Ainsi, à des intervalles rapprochés, notre Marchande de la Halle se 

montre à Paris, d’où elle sort le jour de son arrivée. Elle passe vingt- 

quatre heures au milieu de la population de la capitale, et dans un 

inonde tout différent de celui qu’elle habite ; mais toutes les impres¬ 

sions qui l’assiègent glissent sur elle. Elle ne se dépouille point des 

idées villageoises pour prendre celles de la grande ville. Elle a des 

yeux pour ne point voir, des oreilles pour ne pas entendre, à moins 

qu’on ne lui présente des pièces d’argent; à moins qu’on ne lui parle 

d’une certaine quantité de beurre à livrer sous quinze jours. Paris 

n’est point pour elle le séjour des beaux-arts, le siège du gouver¬ 

nement, le centre du mouvement intellectuel, la ville sur laquelle 

tous les peuples fixent les yeux pour en parodier les allures, pour 

en emprunter les mœurs, pour en imiter la torpeur ou l’agitation ; 

c’est tout bonnement un lieu où l’on vend assez avantageusement le 

beurre, les œufs et les fromages. La Marchande de la Halle, dont la 

carriole suit des quais magnifiques, ou côtoie des palais et des co¬ 

lonnades, n’a jamais eu l’envie de ralentir sa course pour admirer 

un monument public. Que lui font le Louvre et les Tuileries? elle 

s’imagine qu’on n’y vend rien. Le seul édifice qui attire son atten¬ 

tion, c’est la Banque de France, parce qu’on lui a dit qu’il y avait des 

millions dans les caves de ce chef-lieu du monde commerçant. 

Malgré son amour pour le lucre, la Marchande de la Halle est 

compatissante pour les pauvres. Elle donne au mendiant qui passe, 

et lui permet même quelquefois de passer la nuit dans un coin 

de la grange. 

Lorsque, suivant l’usage antique et solennel, 

elle tire avec sa famille le gâteau des Rois, elle n’oublie point de 

mettre en réserve la première part pour le bon Dieu, c’est-à-dire 
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pour les pauvres qui, connaissant l’usage, chantent à la porte d’une 

voix chevrottante : 

Aguignette, aguignon, 

Coupez-moi un p’tit cagnon ; 

Si vous n’ voulez pas 1’ couper, 

Dormez-moi 1’ pain tout entier. 

Elle l’ait des présents en monnaie et en œufs aux musiciens ambu¬ 

lants qui, pendant la semaine preneuse (la semaine Sainte), viennent 

demander la paschré en chantant la Passion de Notre-Seigneur. 

Grâce à ces actes de bienveillance, pendant que d’avides héritiers 

se consoleront, en palpant des écus, du trépas de la Marchande de la 

Halle, elle sera pleurée sincèrement par les malheureux. 





Le Cocher de Fiacre 



LE COCHER RE FIACRE 

U excelle à conduire un char dans la carrière 

Racine, Iiritatinicus. 

Sommai R R : Énumération tirs véhicules parisiens — Statistique. — Quelques mois 

sur les Cochers de bonne maison , les grooms, les Cochers d’omnibus, les Cochers 

de coucou, de corbillard et de cabriolet. — Le Cocher de fiacre. — Son costume. 

— Fiacres anciens cl modernes. — Imprécation du Cocher contre l’unique objet 

de son ressentiment. — Au Cocher fidèle. — Causerie politique. — A l’heure ou à 
la course. — Frappez derrière ! — Distraction d’un membre de l’Institut. — O Ju¬ 

piter, donne-moi de la pluie ! — l.e Cocher de fiacre après dîner. — Beaucoup de 

bruit, peu de besogne. — L’échoppe du savetier. — Le dimanche du Cocher de 

fiacre. — Noces et festins. — Carnaval. — Conscrits. — Duels. — Trait de probité. 

— Caisse de secours et pensions. 

« Une voiture, mon maître ! — Un cabriolet, milord, mon prince ! » 

crient, à la sortie des spectacles, ces hommes à tout faire, dont le 

métier est en général de n’en pas avoir, et en particulier d’ouvrir les 
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portières des carrosses de louage, et d’en abaisser complaisamment 

le marchepied. 

C’est devant la façade d’un théâtre, entre onze heures et minuit, 

qu’on peut voir réunis des échantillons de tous les genres de véhicules 

à l’usage des Parisiens. Fiacres, cabriolets milords ou compteurs, 

Caroli nés, Citadines, 'Zéphyrines, Atalantes, carossesdu Délia, courent, 

passent, repassent, se pressent, se succèdent, se croisent, comme 

des fusées volantes dans le ciel. C’est le rendez-vous, l’assemblée gé¬ 

nérale, la convention nationale des voitures publiques; il ne manque 

que le corbillard.... 

Dont puisse le ciel vous préserver longtemps, cher lecteur! 

On compte à Paris, d’après une statistique officielle(1), 53,000 voi¬ 

lures : 

Voitures de remise ou de place. 800 

Cabriolets, id. id.1,“200 

Voitures de maître.10,000 

Cabriolets bourgeois.11,000 

Charrettes, tombereaux, haquets. 50,000 

Total. .... 53,000 

11 y a donc, par conséquent, près de cinquante-trois mille Cochers; 

desquels devons-nous vous entretenir? 

Est-ce du Cocher de bonne maison, personnage qui, hérissé de 

fourrures et coiffé d’un tricorne, a la rotondité d’un député du cen¬ 

tre, la pesanteur d’un éléphant, et l’insolence d’un chef de bureau? 

Est-ce du groom, ce Bébé des Cochers, être chétif et rabougri, serré 

dans une élégante redingote, et jaune comme les revers de ses 

bottes ? 

Est-ce du Cocher d’omnibus, automate qui, suivant toujours la 

même ligne, prend le parti de se laisser conduire par ses chevaux ? 

Est-ce du Cocher de coucou, victime innocente, malheureuse et 

persécutée des chemins de fer? 

Est-ce du Cocher de corbillard, qui, malgré les crêpes et son lu¬ 

gubre costume, aime à rire, aime à boire, aime à chanter comme 

nous? 

fl) Moniteur du 29 octobre 1841. 
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Est-ce enfin du Cocher de cabriolet, fier du privilège de s’asseoir 

à côté du bourgeois, avec lequel il cause intrépidement de la réforme, 

des fortifications, du Théâtre-Français, des procès faits à la presse, 

de l’Opéra, du tombeau de Napoléon, des banqueroutes, et du cours 

de la rente? 

Pour faire passer sous vos yeux tous ces individus d’allure diffé¬ 

rente, il faudrait écrire un volume in-8°, et nous ne pouvons accor¬ 

der qu’un nombre limité de pages à la physiologie des automédons 

modernes; bornons-nous donc à la monographie du Cocher de 

Fiacre. 

Celui que nous vous présenterons compte maintes années de bons 

et loyaux services; il a reçu son livret et sa médaille bien avant la Ré¬ 

volution de 1830. La compagnie de loueurs de voitures à laquelle il 

appartient a souvent récompensé par des gratifications la bonne con¬ 

duite et la probité du père Gigomard. 

Le père Gigomard a quarante-neuf ans; il est robuste, quoique 

légèrement voûté. La teinte rosée de son nez est l’indice d’une pré¬ 

dilection assez prononcée pour le jus de la treille; il pourrait jouer, 

tout aussi bien que Mascarille, celte scène de déshabillement qui, 

dans les Précieuses Ridicules, provoque un rire universel ; car il porte 

un gilet de flanelle, un ou deux gilets, un vieil habit, une redingote 

et un carrick à triple collet. Aussi, quand ses confrères ont avec lui, 

— ce qui arrive parfois, — quelque discussion à coups de fouet, ils 

ne visent jamais qu’à la figure, seule partie vulnérable de son in¬ 

dividu. 

Le père Gigomard est matinal ; 

Aussitôt que la lumière 

A redoré nos coteaux , 

Il commence sa carrière 

Par visiter ses chevaux. 

11 les panse, les bouchonne, les harnache, nettoie son fiacre, en dé¬ 

gage les panneaux de toute souillure.... Admirez l’élégance et la ri¬ 

chesse de ce carrosse de louage ! Où sont les voitures de nos ancêtres* 

lourdes et périlleuses machines, auxquelles ils préféraient avec raison 

la chaise à porteur et la vinaigrette? Bien des fiacres actuels sont as¬ 

surément plus commodes que le pesant équipage où montait Henri IV 

pour aller visiter Sully. Le luxe s’est fait roturier; les progrès du 
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confortable ont été si rapides, que les vieux fiacres, construits sous 

la Restauration, n’osent plus apparaître au grand jour. Ils ne sor¬ 

tent que le soir, comme des mendiants honteux, tandis que leurs 

jeunes rivaux étalent en plein soleil de brillantes couleurs. 

Le fiacre que conduit le père Gigomard peut entrer en concurrence 

avec les plus somptueux, surtout après avoir été suffisamment débar¬ 

bouillé par le soigneux Cocher. Ses chevaux, non plus, ne sont point 

d’une maigreur trop osseuse; leur vigueur et leur santé ont été con¬ 

statées, en présence d’un commissaire de police, par l’expert vétéri¬ 

naire de la Préfecture, et si on les conduisait au marché, on trouverait 

assez aisément des amateurs qui en offriraient jusqu’à cinquante 

francs. 

Quand le père Gigomard a récuré sa maison roulante, il s’achemine 

vers la station, où, moyennant 75 francs par an, il lui est accordé 

de se mettre chaque jour à la file (1). En attendant la pratique, il tire 

de son gousset une pipe de terre ultra culottée, la bourre lentement 

et avec méthode, et s’enveloppe d’une auréole de fumée. Ne voyant 

venir aucuns voyageurs, il attribue leur absence à l’omnibus, et l’ac¬ 

cable de malédictions: «Gueux d’omnibus, murmure-t-il; méchant 

bateau à vapeur, canaille de voiture! Regardez-moi un peu quelle 

tournure ça vous a! dirail-on pas une boite d’eau d’Cologne?et dire 

qu’on aime mieux s’empiler là d’dans, que d’s’asseoir sur mes cous¬ 

sins, pour épargner une trentaine de sous? comme c’est mesquin! 

Et c’ conducteur, fait-il d’la poussière, en fait-il!... Ça n’empèche 

pas qu’ l’autre jour il a mené à la Madelaine un monsieur qui voulait 

aller à la Bastille ; il n’ s’en vante pas, le sans-cœur, mais j’ connais 

l’anecdote. Fouette donc tes rosses, méchant propre à rien, casse-toi 

le cou; n’y aura pas grand mal ! » 

Cetle véhémenle apostrophe lui ayant desséché le gosier, le père 

Gigomard entre dans un cabaret voisin. La devanture est surmontée 

d’une enseigne, où l’on voit un Cocher présenter à un bourgeois un 

sac qui est sensé contenir une prodigieuse quantité de napoléons. 

Une inscription explique le tableau : 

AU COCHER FIDÈLE. 

Tout en mangeant de la ratatouille, précédée cl suivie de plusieurs 

I I.«'s droits de station rapportent annuellement 126,000 francs à la ville de Paris. 
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verres de vin, le père Gigomard s’entretient avec ses collègues du 

rembrunissement de l’horizon politique, et s’approchant de celui qui 

tient le journal : 

« Eh bien, dit-il, a-l-on des nouvelles de la Pologne? elle aura bien 

'd’la peine à s’en tirer... Ah! si j’étais cocher de l’Autocrate, j’ vou¬ 

drais le verser dans une fondrière, au risque de me casser 1’cou 

à moi-même.... Que fait-on du prince Louis? on assure que c’est 

un jeune homme qu’a des moyens, mais il n’ vaudra jamais son 

oncle; on n’en fabriquera plus comme celui-là; le moule est brisé !... 

Ah! çà, il parait que les Anglais sont en train de prendre la Chine, 

i veulent donc tout avoir, ces insulaires? Dieu de Dieu!... j’n’aitne 

pas les Chinois; j’en ai vu sur des paravents, et ça m’ paraît un 

bien vilain peuple; mais j’leur paierais bien bouteille, à condition 

qu’ils donneraient une volée aux habits rouges! Y a pas à dire, les 

Anglais et nous, nous n’serons jamais compère et compagnon; et 

si 1’ ministère n’ veut pas s’ décider à leur chercher querelle, je m’ 

révolutionne, et j’ donne mon coucou aux premiers émeutiers qui 

me 1’ demanderont. Mais, tenez, ne parlons pas politique ; ça m’é¬ 

chauffe le sang; faisons plutôt une partie de piquet; huit sous en 

deux cents liés, ça l’va-t-il, Jérôme? 

La partie est à peine commencée, lorsqu’une voix du dehors 

s’écrie : 

«O hé! père Gigomard! v’Ià trois bourgeois qui d’mandent à se 

faire trimballer; c’est à votre tour à marcher. 

— Sacristi ! dit Gigomard en étalant son jeu sur la table, ces 

bourgeois auraient bien fait d’arriver cinq minutes plus tard. Sa¬ 

cristi! c’est-i dommage! j’avais gagné en main! six carreaux, sei- ■ 
zième majeure et 14 d’as, 96; tierce majeure en trèfle, 99, trois rois, 

102, avoir joué, 103 ! j’te faisais capot sur table encore! 115, la der¬ 

nière 116, et 40, 156! enfin, j’te repincerai un autre jour; ce qui est 

différé n’est pas perdu.... Yoilà, not’ bourgeois! » 

Notez que lorsque vous prenez un fiacre, vous êtes toujours un 

bourgeois pour le Cocher ; dès que vous n’avez plus besoin de ses ser¬ 

vices, vous n’êtes plus à ses yeux qu’un monsieur, un simple parti¬ 

culier. 

« Par ici, Cocher; arrivez donc! voilà un quarl-d’heure au moins 

que nous attendons! 

— Voilà! est-ce à l’heure ou la course? » 

Contractez autant que possible à la course; autrement vous sou- 
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meltez le Cocher à une tentation terrible. Il se trouvera partagé entre 

le désir de vous conduire promptement à votre destination, et celui 

d’accroître son salaire en prenant le chemin des écoliers; des re¬ 

mords tardifs saisissent le malheureux voyageur, lentement pro¬ 

mené dans les rues les plus tortueuses, les plus encombrées. 11 peste- 

contre les fiacres, et 

Honteux et confus, 

Jure, mais un peu tard, qu’il ne les prendra plus.... 

Qu’à la course ; d’autant plus mécontent, qu’à toutes ses observa¬ 

tions, l’imperturbable Cocher répond flegmatiquement: «Dam’! 

Monsieur, il fallait prendre le chemin de fer! » 

Le crocodile a, dit-on, pour ennemi, un petit animal appelé l’ich- 

neumon. L’ichneumon du Cocher de Fiacre, c’est le gamin de Paris. 

Pendant que le père Gigomard poursuit tranquillement sa route, un 

gamin, déterminé également à ne pas aller à pied, et à ne rien dé¬ 

bourser, s’installe sur le marchepied de derrière. Heureusement qu’un 

passant avertit le Cocher, en lui criant : « Tapez derrière ! » Et de vi¬ 

goureux coups de fouet font instantanément déguerpir le bourgeois 

de contrebande. 

Un mathématicien, membre de l’Institut, connu par sa science 

et ses distractions profondes, errait un jour dans la rue, pour¬ 

suivi par un problème; tout à coup il s’arrête devant une sorte 

de tableau noir, qui n’était autre chose que la face postérieure d’un 

fiacre, et, ramassant un platras, il commence à tracer des triangles 

et des circonférences. Le fiacre se met en marche; le savant, sur le 

point de trouver la solution qu’il cherchait, monte sur le marche¬ 

pied, et il continuait à dessiner des figures de géométrie, quand de 

rudes coups de fouet, le tirant de son extase, lui firent sentir qu’il 

n’était pas à son cours du Collège de France. 

Les occupations du Cocher de Fiacre varient suivant l’état de l’at¬ 

mosphère. Durant la semaine, quand le temps est beau, le père Gi¬ 

gomard se croise les bras, et fume dans les deux acceptions du mot. 

Il est comme les canards, il aime la pluie, dùt-elle transpercer son 

carrick, sa redingote et ses trois gilets. 

« Comment! dit-il avec humeur en contemplant le ciel sans nua¬ 

ges, il ne tombera pas une goutte d’eau! ça m’arrangerait pour¬ 

tant bien ; y a tant de monde dehors aujourd’hui ! Coquin d’ so- 
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leil ! Y a donc que’que chose de détraqué dans le firmament? Bah ! 

ne perdons pas l’espérance; nous aurons de l’orage ce soir ; j’ m’en 

vais toujours casser une croûte. » 

Et il retourne à l’enseigne du Cocher Fidèle, où l’attendent une 

nourriture saine et abondante, et une boisson plus abondante encore, 

quoique beaucoup moins salutaire. Il est souvent dangereux d’em¬ 

ployer le père Gigomard après son dîner. Exposé depuis le matin au 

froid, à la pluie, il a senti trop impérieusement le besoin de se récon¬ 

forter, et, communiquant à ses chevaux l’excitation qu’il éprouve 

lui-même, il prend sa course avec une hardiesse inaccoutumée, dé¬ 

passe les voitures de maître, entame les bornes, monte à l’assaut des 

trottoirs. 

«Cocher, Cocher! arrêtez donc! où allez-vous? nous versons! » 

— Soyez tranquilles, ayez pas peur. 

— Cocher! ouvrez-nous; nous voulons descendre. 

— Nous arriverons, n’ craignez rien, » répète le Cocher flegma¬ 

tique, croyant fermement qu’il y a un Dieu pour lui ; mais ses actions 

sont moins rassurantes que ses paroles; et les voyageurs dont il 

compromet la sécurité, sont obligés de se précipiter hors du fiacre, 

et d’achever la route à pied, après avoir menacé l’imprudent d’atta¬ 

quer en dommages et intérêts son loueur, civilement responsable. 

Deux farces dont le père,Gigomard a été victime lui ont toutefois 

appris la tempérance à ses dépens. Il était un soir à la barrière de 

la Villette, et, ayant bu plus que de coutume à son dîner, il dormait 

paisiblement sur son siège, quand des cris, mêlés d’éclats de rire, le 

réveillèrent en sursaut. 

«Ohé, Cocher! êtes-vous pris? 

— Où allez-vous? 

— Au boulevard Saint-Denis. 

— Combien qu’ vous êtes? 

— Nous sommes plusieurs (ils étaient cinq) ; mais nous vous paie¬ 

rons bien. N’ vous donnez pas la peine de descendre, nous allons 

nous arranger. » 

Gigomard ne demandait pas mieux que de rester assoupi dans son 

hamac de bois et de cuir; il laisse donc aux jeunes gens qui l’avaient 

apostrophé le soin de s’installer dans la voiture. L’un d’eux y entre, 

ouvre immédiatement la portière opposée, et descend sans bruit; ses 

camarades l’imitent, traversent successivement le fiacre, en font le 

tour, et reviennent à la portière qu’ils avaient ouverte d'abord. Us 
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se succèdent ainsi processionnellement pendant quelques miuuies, 

entrant d’un côté, sortant de l’autre, et laissant toujours la voilure 

vide. 

«Ah! çà, s’écrie Gigomard, dont la vue et les idées sont con¬ 

fuses, vous voulez donc assassiner mes chevaux? comment diable 

tiendrez-vous tous dans mon bahut? Voilà une heure qu’il y monte 

du monde! j’ peux pas conduire un régiment. 

— C’est fait, répond l’inventeur de la plaisanterie, en fermant 

la portière avec fracas. «Allons, adieu , les amis; bien des choses 

chez vous.... En route, Cocher, et dépêchons; il y aura un pour 

boire soigné. » 

Quelle fut la surprise de Gigomard, quand, arrivé au boulevard 

Saint-Denis, il trouva son liacre, qu’il croyait surchargé, complè¬ 

tement dépourvu d’habitants ! 

Un autre soir, tandis que le père Gigomard faisait sa sieste sur 

son siège, des rapins, campés à la porte d’un atelier, l’appellent 

impérativement : 

«Ohé! Cocher! arrivez vite! venez nous prendre! » 

Le père Gigomard se met en marche; mais aussitôt un fracas 

épouvantable, un bruit de planches brisées se fait entendre derrière 

lui, et de perçantes clameurs partent du milieu des décombres. Les 

rapins avaient amarré au liacre l’échoppe roulante d’un savetier, 

qui, emporté soudain avec tout son établissement, s’imaginait être 

victime d’un tremblement de terre. 

Le dimanche, loin d’être le jour du repos pour le Cocher de Fiacre, 

lui apporte un surcroît de travaux et de bénéfices. Des familles en¬ 

tières, père, mère, enfants, domestiques, s’entassent dans sa voi¬ 

ture, pour être transportés dans les bois de Boulogne, de Vincennes 

ou de Romainville ; il pousse même ses excursions j usqu’à Versailles, 

d’où il ramène, en les rançonnant, des voyageurs qui n’ont pu trou¬ 

ver de place au chemin de fer. 

Le fiacre est l’accessoire obligé de toutes les actions importantes 

de la vie de l’ouvrier ou même du commerçant parisien. C’est en 

fiacre que le nouveau-né est porté à la mairie et à l’église; c’est un 

fiacre qui reçoit les fiancés et leurs familles, et, au sortir du temple, 

conduit la noce au Capucin ou au Cadran Bleu. Durant les saturnales 

du Carnaval, les masques s’installent dans des fiacres pour se donner 

en spectacle le long des boulevards, pour se rendre au bal, pour aller, 

le Mercredi des Cendres, se afire jeter de la farine à la tête, sur la 
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roule de la Courtille. Les conscrits que le sort a favorisés, ceux qu’i) 

a condamnés au service, s’accumulent sur un liacre, tant en dedans 

qu’en dehors, et du haut de l’impériale où ils sont juchés, lancent 

aux passants de joyeuses apostrophes. Deux jeunes gens ont-ils ré¬ 

solu de se battre, malgré les arrêts de la Cour de Cassation, c’est un 

tiacre qui les conduit sur le terrain. Le père Gigomard se soucie mé¬ 

diocrement de cette corvée, et sa figure s’allonge, lorsque, au point 

du jour, il voit s’avancer vers lui six individus, dont l’un porle une 

boite de pistolets, et qu’on lui dit mystérieusement : 

« Au bois de Vincennes ! 

— Tant pis,» répond-il, et il ralentit le pas de ses chevaux, comme 

pour donner aux deux adversaires le temps de réfléchir et de se ré¬ 

concilier. Quand ils se sont éloignés, quand il les a vus s’enfoncer 

dans le bois, il demeure triste et morne, et la saveur du caporal 

dont il charge sa vieille pipe, n’a point le pouvoir de le distraire. 

Il attend avec anxiété le bruit des deux détonalions; il fait des vœux 

pour que l’issue du combat ne soit point funesle. Mais son attente 

a été trompée ; les témoins rapportent un blessé; le Cocher retourne 

les coussins de sa voiture, pour éviter qu’ils soient tachés par le 

sang, aide les témoins à placer commodément la victime, et s’il 

peut prendre l’un d’eux à part, il lui demande à voix basse : « En 

réchappera-t-il? y a-t-il du danger?» En ramenant le blessé à son 

domicile, il évite avec soin les cahots, et poursuit le cours de ses ré¬ 

flexions : 

« Le pauvre diable! c’est p’t-ètre pour que’que mauvaise femme, — 

ou bien une querelle de café,... j’suis sûr que ça n’en valait pas la 

peine... Un beau garçon, ma foi !... Qu’est-ce que va dire sa mère?., 

et puis, si ça s’ découvre, on est capable de les poursuivre... Les 

hommes sont que’quefois pires que des loups... s’il allait mourir 

dans ma voiture!... mais, non; il crie... c’est bon signe; il a encore 

les poumons solides... Dieu de Dieu ! j’aurais bien donné vingt francs 

pour être arrivé à la station un quart-d’heure plus tard !. . Jérôme les 

aurait conduits, et lui, c’est un vieux dur-à-cuire, qu’est sensible 

comme un manche de fouet. Mais, moi, ça m’ fait d’ l’effet; c’est, 

plus fort que moi, et s’il fallait recommencer souvent, j’aimerais 

mieux renoncer au métier. » 

La conduite du père Gigomard en cette circonstance montre que 

l’humanité est une de ses vertus; son honnêteté ne mérite pas moins 

d’éloges. Vingt fois on a oublié dans son fiacre des valeurs, des ob- 
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jels précieux, qu’il aurait pu s’approprier; il a toujours été au-de¬ 

vant des réclamations. On a parlé de fiacres perlides, qui ont en¬ 

traîné des voyageurs,' et principalement des voyageuses dans des 

quartiers lointains et déserts de concert avec des voleurs. Ces allé¬ 

gations ont été imaginées par des hommes dont la lecture des ro¬ 

mans d’Anne Radcliffe avait sans doute dérangé le cerveau. Le Co¬ 

cher de Fiacre est aussi fidèle en réalité que sur l’enseigne des ca¬ 

barets, et en voici un exemple historique : 

Un commis-voyageur d’une maison de Bruxelles prend un fiacre à 

la station de l’Hôtel-de-Ville, et le congédie quelques heures après, 

pour aller rejoindre un ami qui lui avait donné rendez-vous à onze 

heures au café Colbert. A peine y est-il entré, qu’une émotion vio¬ 

lente se peint sur ses traits. 

« Qu’as-tu donc? lui demande son ami, te sens-tu indisposé? 

—Mon Dieu! j’ai perdu mon portefeuille! 

Il se fouille, retourne ses poches, et demeure convaincu de la réa¬ 

lité de sa perte. 

— Qu’est-ce qu’il y avait dedans? 

— La procuration de ma maison, deux billets de banque de mille 

francs, des effets au porteur... On me l’aura volé. 

— Ne l’as-tu pas oublié quelque part? 

— Je crois l’avoir ouvert dans le fiacre que j’ai pris ce matin. 

— Sais-tu le numéro? 

— C’est 197, 297 ou 597, autant que je puis me le rappeler. 

— Où l’as-tu laissé? 

— A la place des Victoires. 

-Allons-y. » 

Les deux amis courent à la station, et y cherchent inutilement le 

fiacre; ils vont à la place de l’Hôtel—de-Ville, interrogent le gardien 

et les Cochers, donnent le signalement de celui qu’ils soupçonnent 

d’infidélité, mais sans pouvoir le rencontrer. L’anxiété du commis- 

voyageur redoublait à chaque instant: « Ce coquin de cocher se sera 

sauvé avec mon portefeuille, s’écriait-il, je suis ruiné, déshonoré, 

mon patron ne croira jamais au malheur qui m’est arrivé; il s’ima¬ 

ginera que j’ai détourné à mon profit les valeurs qui m’étaient con¬ 

fiées! Ma femme dira que j’ai dépensé mon argent en débauches. Je 

passerai pour un mandataire infidèle', pour un joueur, pour un li¬ 

bertin ! 
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— Calme-toi, lui dit son ami; allons à la Préfecture de police, et 

faisons-y notre déclaration. » 

Cette formalité accomplie, le commis-voyageur, harrassé de fati¬ 

gue, épuisé d’angoisses, rentre à son hôtel, et trouve à la porte son 

Cocher de Fiacre, qui l’attendait patiemment. 

«Arrivez donc, lui crie l’honnête homme; je suis là depuis onze 

heures du matin. 

— Vous avez mon portefeuille? 

— Le voici. » 

Le commis-voyageur poussa un cri de joie, et faillit embrasser le 

cocher. Lorsqu’enfin , remis de son émotion, il lui eut fait accepter 

une récompense, il lui demanda :« Comment avez-vous découvert 

mon adresse? 

— Vous veniez de descendre de ma voiture quand j’ai trouvé le 

portefeuille; j’ai naturellement pensé qu’il était à vous. Je vous avais 

vu entrer rue du Mail; j’ai été d’hôtel en hôtel, en vous décrivant 

tant bien que mal aux portiers: un homme grand, cinq pieds six 

pouces, nez aquilin, gros favoris noirs, pantalon de nankin et redin¬ 

gote maron. Le portier du numéro 29 vous ayant reconnu, j’ai pris 

le parti de vou^ attendre ; j’étais à votre porte, pendant que vous 

couriez peut-être après moi. » 

Le père Gigomard serait capable d’un pareil trait.; mais il n’accep¬ 

terait point de récompense; il dirait à l’étranger reconnaissant: 

« Gardez votre argent, je m’suis fait une loi d’n’empocher que celui 

que j’ gagnedans mon état. Seulement, si vous êtes dans la nou¬ 

veauté, et que vous ayez quelque pièce d’étoffe qui vous gêne, j' vous 

prierai d’vous en débarrasser en faveur de ma femme; ça lui Fra 

plaisir à c’te pauvre vieille, qui n’a rien à s’ mettre les dimanches 

sur le casaquin. » 

Ce désintéressement est d’autant plus méritoire, que le père Gi¬ 

gomard n’a guère de fonds à la Caisse-d’Épargne. Le loueur qui 

l’exploite s’est enrichi. Mais le Cocher qui ne reçoit chaque jour 

qu’une modique somme et de faibles pour-boire, a mis excessive¬ 

ment peu de foin dans ses bottes : 

« Ainsi va le monde, dit-il philosophiquement, les grands pois¬ 

sons mangeront toujours les petits. Les propriétaires de voitures 

sont de beaux messieurs, amis du Préfet de police. Ils sont en cor¬ 

poration , et se font représenter par des délégués. Nous autres, pau¬ 

vres Cochers, personne ne nous représente; personne ne plaide nos 
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intérêts. Aussi, c’est les maîtres qu’ont tout le fricot, et nous n’a¬ 

vons que du pain sec. Mais enfin il y a une caisse de pension et de 

secours pour les Cochers vieux et infirmes, c’est une ressource ; ça 

vaut toujours mieux que rien. » 





.e Chiffonnier. 



XXII. 

LK CHIFFONNIER 

Dans un cabaret, barrière du Maine, 

Au temps où le vin se vendait six sous, 

Lorsque, pour six blancs, on avait sans peine 

Un plat de goujons et du lard aux choux , 

Un vieux Chiffonnier uo jour se présente, 

Casquette levée et le croc au poing ; 

Il vient demander si sa douce amante 

N’est pas, par hasard, restée en un coin. 

Chanson populaire, 

Sommaire : Belle prosopée. — Causes qui déterminent à embrasser la profession de 

Chiffonnier. — Ce que c’est que les carons, le gros de Paris, le gros de campagne, 

le bul, etc. — Emploi des chiffons , des verres cassés, des os, etc. — Éloge de la 

chimie. — Le marchand de chiffons. — Description de son intérieur. — Chiffon¬ 

niers nocturnes. — Prix d’une course d’omnibus. — Garnis de Chiffonniers. — 

Quos ego_— Relations avec les voleurs. — Le Chiffonnier décapité.— La veuve 

Boursin. — Le père Moustache. — Rixes et combats. — Chansons de guerre. — 

Expédition contre les chats et les chiens. — Gratteurs de ruisseaux. — Chiffon¬ 

niers en province. 

Non , vous n’ètes pas morts tout entiers, étranges habitants de la 

Cour des Miracles, sujets du grand Coësre, belistres, cagoux, archi- 

suppôts de l’argot, piètres, malingreux, coquillards; peuplades bo¬ 

hémiennes qui viviez dans la rue ; lézards-bipèdes amoureux du so- 

22 
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leil, parias cuirassés contre la honte pour l’amour de la liberté, et 

qui vous courbiez si bas sous la verge des lois, qu’elle ne vous at¬ 

teignait point; non, vous n’êtes pas morts ab intestate t sans succes¬ 

seurs. Dans la société moderne, moins tolérante pour les Truands, 

vous avez été remplacés par les Chiffonniers. 

Lorsqu’un homme est sans ressources, et qu’il peut en trouver en 

fouillant dans les tas d’ordures, il faudrait qu’il n’eût pas sept francs 

dans sa poche pour se priver d’une hotte et d’un crochet. Dès qu'il 

est armé Chiffonnier, dès qu'il s’est familiarisé à l’ignominie de ce 

sale métier, après l’avoir adopté par nécessité, il le continue par in¬ 

clination. Il se complaît dans sa vie nomade, dans ses promenades 

sans lin, dans son indépendance de lazarone. Il regarde avec un pro¬ 

fond mépris les esclaves qui s’enferment du matin au soir dans un 

atelier,derrière un établi. Que d’autres, mécaniques vivantes, règlent 

l’emploi de leur temps sur la marche des horloges, lui, le Chiffon¬ 

nier philosophe, travaille quand il veut, se repose quand il veut, 

sans souvenirs de la veille, sans soucis du lendemain. Si la brise le 

glace, il se réchauffe avec des verres de camphre ; si la chaleur l’in¬ 

commode, il ôte ses guenilles, s’allonge à l’ombre, et s’endort. A-t- 

il faim, il se hâte de gagner quelques sous, et fait un repas de Lu- 

cullus avec du pain et du fromage d’Italie. Est-il malade, que lui 

importe? « L’hôpital, dit-il, n’a pas été inventé pour les chiens. » 

Soumis à toutes les privations, le Chiffonnier est fier parce qu’il 

se croit libre. Il traite avec hauteur le marchand de chiffons même, 

auquel il porte la récolte du jour, et dont il reçoit de temps en temps 

de légères avances sur celle du lendemain. « Si lu ne veux pas m’a¬ 

cheter, j’ m’en fiche pas mal, j’irai ailleurs, » s’écrie-t-il ; et il fait 

mine de s’éloigner. On aperçoit son orgueil à travers les trous mul¬ 

tipliés de sa veste. 

u Mais, demandent avec étonnement les gens du monde, comment 

le Chiffonnier peut-il subsister? qui peut vouloir de son ignoble 

marchandise?» Leur surprise augmentera quand nous leur affirme¬ 

rons que certains marchands de chiffons sont riches; mais elle di¬ 

minuera sensiblement lorsque nous leur aurons montré tous les tré¬ 

sors que renferme la hotte d’un Chiffonnier. Rien de ce qu’il ra¬ 

masse au coin des bornes n’est perdu pour l’industrie; les vils débris 

qu’il retire de la boue sont comme de hideuses chrysalides aux¬ 

quelles la science humaine donnera des formes élégantes et des ailes 

diaphanes. 
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Ainsi, les fabricants de carlon et de papier achètent pour leur 

usage : 

Prix de 100 kilog. 

Les tarons, vieux papiers sales. 

Le gros de Paris, toiles d’emballages, restes de sacs 

Le gros de campagne, chiffons de couleur, cotonnades 

Le gros but, toiles en fil grossières et sales. . . . 

Le bul, même qualité, mais plus propre. . . . 

Le blanc sale, chiffons, ordinairement de cotonnades 

Leblanc fin, chiffons propres et de toile de fil. . 

8 francs. 

8 

18 

20 

20 

34 

44 

Les chiffons d’une dimension raisonnable passent entre les mains 

des revendeuses à la toilette du Marché du Temple. Les fabricants de 

produits chimiques tirent du sel ammoniac des lambeaux de laine 

ou de draps. On fait de nouvelles vitres avec les morceaux de verre 

cassés, et de nouvelles ferrures avec les anciennes. 

Un grand festin s’est donné; les convives étaient nombreux, les 

services variés, les mets exquis ; les débris amoncelés près de la 

porte de l’hôtel attestent la magnificence de la fête; eh bien! tous 

ces restes sont utilisés. Les coquilles d’huîtres fument les champs, 

ou servent à la fabrication de la chaux ; les bribes de pain en¬ 

graissent les bestiaux, si elles ne sont pas assez présentables pour 

grossir les soupes consistantes des Maçons et des Limousins, ou 

pour être consommées par le Chiffonnier en personne. Et les os 

sont-ils négligés? les tabletiers, les tourneurs ne savent-ils pas les 

changer en bilboquets, en quilles, en dominos, en fiches d’échi¬ 

quier, en cure-dents, en couteaux à papier? Les os calcinés et pul¬ 

vérisés ne sont-ils pas la base du noir animal, cet engrais puissant, 

ce stomachique de la terre épuisée? Et les assiettes cassées? on en 

ôte précieusement la dorure ; et la porcelaine entre dans la compo¬ 

sition du ciment romain, ou, réduite en poudre impalpable, elle est 

mêlée au papier dont elle augmente le poids. 

Voilà des manipulations dignes d’un siècle où la chimie dompte la 

matière et semble usurper une partie de la puissance créatrice. La 

chimie aujourd’hui se mêle à toutes les actions de la vie, et l’on a 

peine à concevoir comment les anciens s’en passaient. S’agit-il de 

teindre une robe, vite du chlore, des acides, des mordants, du prus- 

siate de potasse. Vient-il une épidémie, c’est la chimie qui constate 
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la quantité de substances délétères combinées avec l’air atmosphé¬ 

rique. Non-seulement on fait de la chimie dans les manufactures, 

mais nous en faisons nous-mêmes tous les jours, sans nous en dou¬ 

ter. Quand, par exemple, vous vous procurez du feu avec un briquet 

Fumade, vous engendrez une série de phénomènes chimiques de la 

plus haute importance. Le chlorure de potassium de l’allumette se 

combine avec l’acide sulfurique imbibant l’amiante du flacon; il 

se forme du sulfate de potasse, avec un tel dégagement de chaleur 

que le soufre s’enflamme ; le chlore se dégage, la goutte d’acide sul¬ 

furique devient de l’acide sulfureux en abandonnant au chlore une 

portion d’oxigène; et le sulfate de potasse, passant à l’élat solide, 

reste attaché en globules jaunes sur le bois incandescent de l’allu¬ 

mette : que de science résumée dans un briquet! 

Cette expérience quotidienne n’est pas plus miraculeuse que le 

changement des chiffons en papiers, des os en poudre fertilisante, 

des vieux draps en sel ammoniac, et de la porcelaine en ciment. 

Habile alchimiste, le marchand de chiffons transmute en or les 

objets de rebut qu’on lui apporte. Avec le produit de la vente du ca- 

ron et du bal il achète des rentes sur l’État. Il reçoit les Chiffonniers 

dans un bouge infect, et ses amis dans un salon élégant. Sa boutique 

est hideuse à voir; elle est encombrée d’immondices, de guenilles 

crottées, de bois pourris, d’ossements qui sentent l’amphithéâtre; 

le tout apporté par des êtres à peine humains, pesé dans des ba¬ 

lances d’un aspect fantastique, trié par des mégères décrépites. 

Mais si l’on pénètre au delà de cette première pièce, si l’on visite 

l’appartement particulier du Chiffonnier en gros, on y remarquera 

l’attirail ordinaire du luxe bourgeois, la pendule dorée, les scènes 

gravées de la vie de Napoléon, le cabaret en porcelaine. 

Et l’on trouve un piano dans l’arrière-boutique. 

Ce meuble est à l’usage de la fille du logis, héritière recherchée et 

digne de l’être. Nous pouvons citer un Chiffonnier en gros de la rue 

Jean-Tison, qui a donné à chacune de ses deux filles soixante mille 

francs de dot ! 
Si les marchands de chiffons gagnent tant, il est tout simple que 

les Chiffonniers ne gagnent presque rien; effectivement, les plus ac¬ 

tifs n’arrivent à réaliser que trois ou quatre francs par jour. Ce sont. 
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ceux qui, malgré une ordonnance encore en vigueur, celjedu 20 juil¬ 
let 1777, vaguent dans les rues pendant la nuit. Les Chiffonniers, 
comme les papillons, se partagent en diurnes et en nocturnes; et ces 
derniers, commençant leurs pérégrinations au moment où les ba¬ 
layeurs reposent, ont chance de faire de bonnes trouvailles. Ils 
adoptent certains quartiers, et de préférence le faubourg Saint-Ger¬ 
main , la Chaussée-d’Antin, le faubourg Saint-Honoré, résidences de 
la classe opulente. Ils finissent par être connus des cuisinières, dont 
ils reçoivent du pain et de la viande, s’engageant en revanche à res¬ 
tituer tout objet perdu qu’ils pourraient découvrir dans les ordures. 
Une fois qu’ils sont acclimatés dans une certaine circonscription, ils 
ont des bénéfices en dehors de leur industrie. Les gens paresseux et 
condamnés par état à se lever matin se font réveiller par eux. Nous 
avons l’honneur de connaître un Chiffonnier qui va tous les ma¬ 
tins de la montagne Sainte-Geneviève à l’Assomption, pour frapper à 
la porte d’un épicier, d’un pâtissier et d’un marchand de vin. Cette 
course lui vaut 30 centimes, et cet ouvrier économe calcule que cette 
faible somme paie les trois-quarts de son loyer quotidien. 

Les Chiffonniers diurnes ne sont pas étrangers à tous plaisirs. Ils 
vont, le dimanche, boire à la barrière avec leurs épouses, et se per¬ 
mettent même d’aller voir un mélodrame en vogue, Lazare le Paire, 
ou la Grâce de Dieu, ou Paul et Virginie, ou tout autre , pourvu que 
le sujet soit intéressant et le traître puni à la fin de la pièce. 

Quelle que soit sa prospérité, le Chiffonnier n’a jamais de meubles 
à lui, il loge toujours en garni, au prix fixe de 20 centimes, que 
les logeurs méfiants exigent communément d’avance : « Tes quatre 
sous, ou tu ne couches pas. » L’individu qui peut débourser, Chiffon¬ 
nier ou Chiffonnière, se jette sans quitter ses haillons, sur une pail¬ 
lasse. Dans ces noires chambrées, où l’*on couche pour deux sous, le 
lit commun est une longue planche en talus, et la couverture com¬ 
mune est un lambeau de tapisserie, cloué au mur d’un côté, et at¬ 
taché de l’autre à un clou. Quand des querelles nocturnes surgissent 
en cette enceinte, le logeur paraît armé d’un merlin, et du nom de 
Neptune gourmandant les vents : « Qu’est-ce qui bronche ici? que j’ 
lui abatte un aileron ! » 

Dans ces repaires, les Chiffonniers se trouvent en contact avec des 
voleurs dont ils deviennent passivement les complices. Ils ne sont 
pas tenus de leur prêter un concours actif; mais dévoiler le mystère 
d’une criminelle entreprise serait se vouer à d’implacables vengean- 
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ces. Soupçonné d’avoir trahi deux voleurs, uu vieux Chiffonnier fut 
trouvé, un matin, assassiné au coin d’une borne. On l’avait surpris 
à la veillée, on lui avait tranché la tête, que, par un atroce raffine¬ 
ment de barbarie, on avait déposée dans sa hotte î 

Tous les Chiffonniers savent et parlent Y argot, ce patois énergique 
qui appelle la langue la menteuse, l’amour le dardant, une montre 
une toquante, la lune la luisarde, un livre un babillard, et le supplice 
Y Abbaye de Monte-à-Regret. Un mot favori des Chiffonniers est 
rupin, vieille expression autrefois employée pour signifier un gentil¬ 
homme. Tout ce qu’ils trouvent beau, tout ce qui excite leur admira¬ 
tion, est rupin ou chenu; mais quoique possédant le langage des gens 
qui vivent de proie, quoique confondue avec eux, la majorité des 
Chiffonniers n’est pas pervertie par cette dangereuse fréquenta¬ 
tion ; il en existe même qui se recommandent par leur probité, 
et qui, s’ils trouvent de l’argent, un cachet, un porte-crayon, des 
cuillères, prennent des renseignements avant de s’approprier ce que 
leur a envoyé la fortune. Le 11 octobre 1841, la veuve Boursin, vieille 
Chiffonnière de la rue Mouffetard, habituée de la Chaussée-d’Antin, 
déterre dans un tas d’ordures un bouton de chemise en diamant. 
Elle ne quitte point la rue, va de maison en maison, exhibe sa trou¬ 
vaille, découvre le propriétaire du bouton, et s’empresse de le lui 
restituer, ne demandant pour récompense que le prix de sa journée 
qu’elle avait perdue en recherches. 

On doit signaler parmi les Chiffonniers honorables le père Mous¬ 
tache, ancien soldat de la garde impériale, chevalier de la Légion- 
d’IIonneur. Ce brave homme, ayant deux filles, a longtemps renoncé 
à toucher sa pension pour leur faire donner une éducation conve¬ 
nable et les mettre à même de s’établir. Aussi est-il en honneur 
dans sa tribu, qui sait au moins apprécier les vertus qu’elle n’exerce 
pas. 

Travailler le moins, boire le plus possible, telle est la volupté su¬ 
prême des Chiffonniers. Dans les beaux jours, on en voit au milieu 
des rues montueuses du quartier Saint-Marcel, couchés au soleil, et 
jouant aux dés comme des lansquenets. S’ils se disputent, ils passent 
sans transition des injures aux voies de fait. Par une habitude tra¬ 
ditionnelle, ils mettent bas leur chemise , avant d’en venir aux 
mains, et crient, en se montrant l’épaule: « Regarde-moi celle-là, 
elle n’a jamais été marquée; en pourrais-tu dire autant?» Puis une 
lutte acharnée s’engage ; les haillons déchirés s’éparpillent; les deux 
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adversaires, à moitié nus, roulent en hurlant sur le pavé ensan 

glanté. 

Les Chiffonniers ont une vive inclination pour la rixe. Un amour 

irrésistible de désordre les pousse au combat toutes les fois que ré- 

meute se déchaîne. Us ont même une chanson de guerre dont, le re¬ 

frain est : 

En avant courage ! 

Marchons les premiers ; 

Du cœur a l’ouvrage, 

Braves Chitîonniers! 

En entendant leurscris sauvages, en suivant des yeux dans sa chute 

cette avalanche de gueux déterminés, le commerçant dit avec terreur : 

« Voilà le faubourg Marceau qui descend ! » Le plus stable gouverne¬ 

ment tremble sur sa base, quand, guidée par les Chiffonniers, la 

hâve population des faubourgs se rue sur les riches quartiers. On 

appréhende moins le pillage que le bouleversement de la société; 

on sent combien l’ordre public est faible contre tant de gens qui 

n’ont rien à perdre; et la protestation armée des misérables fait com¬ 

prendre à tous la nécessité d’adopter comme règle de conduite ce 

grand axiôme : «Amélioration du sort de la classe la plus nom¬ 

breuse et la plus pauvre. » 

En temps de calme, les Chiffonniers ne font la guerre qu’aux ani¬ 

maux domestiques : aux chiens et aux chats, qu’ils vendent à l’équar¬ 

risseur. Un dogue vaut de 30 à 40 sous ; un chien de moyenne taille, 

de 5 à 10 sous; un chat, 4 sous en été et 8 sous eu hiver. Les ton¬ 

deurs emploient la graisse de chat, d’autres artisans l’huile de pieds 

de chien ; et les fourreurs s’accommodent des peaux, qui deviennent 

entre leurs mains du renard noir ou de la marte zibeline. Un Chif¬ 

fonnier déterminé, agile comme un chasseur de chamois, intrépide 

comme un tueur d’ours, ferait promptement sa fortune en pour¬ 

suivant sa proie jusque sur les toits, en pénétrant audacieusement 

dans l’intérieur des maisons, en affrontant la fureur des portières et 

les poursuites de l’Autorité. 

Il fut dans la famille des Chiffonniers une branche collatérale au¬ 

jourd’hui proscrite, celle des Gratteurs de ruisseau. Après les pluies 

d’orage, ils se précipitaient dans les rues, et fouillaient la boue avec 

une persévérance souvent fructueuse : ils ramassaient de vieux clous, 
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des ferrailles, de l’or même ; mais la police les a suspendus de leurs 

fonctions, sous prétexte qu’ils déchaussaient les pavés. 

La chiffonnerie s’étend actuellement dans les campagnes. Des Chif¬ 

fonniers provinciaux parcourent les villages pour acheter les chif¬ 

fons , les os, les vieux papiers ; mais le véritable Chiffonnier, tel que 

nous l’avons dépeint, indépendant, insoucieux, ivrogne, abruti, 

indiscipliné, et toujours Frrrançais! est aussi essentiellement Pa¬ 

risien que la Colonne Vendôme ou l’Arc de l’Étoile. 

MONT ICHE UL 
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On ignore par quel moyen nos santés sont 

conservées, comment l’air qui nous environne 

est respirable, par quel miracle un quartier qui 

n'était naguère qu’un marais infect se trouve 

couvert de palais et des plus magnifiques théâ¬ 

tres, parce que la cause de tous ces bienfaits 

est cachée sous terre. 

(Parent-Duchatelet, Essai sur les 

Cloaques.) 

Sommait!p. : Considérations morales. — Égouts de Paris. — Conseils aux touristes. — 

Égout Montmartre. — Administration du curage des égouts. — La rue de Nevers. 

— Organisation des Egouttiers. — Costume. — Instruments de travail. — Journée 

des Égouiiiers. — Chef de division. — Cas d’asphyxie. — Anecdote. — Défense de 

fumer. — Trouvailles. — Inconvénients d’une pluie d’orage. — Dîner. — Travail 

dans les temps de gelée ou de sécheresse. — Salaire. — Dangers d’une coalition 

des Egouttiers. 

Dans les grandes villes, tout est grossi, développé, revêtu de pro¬ 
portions gigantesques ; toutes les grandeurs et toutes les misères sont 
concentrées, groupées, mises en relief. Si, d’un côté, les lumières 

23 
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intellectuelles y répandent un rayonnement immense, de l’autre, 

les vices nous épouvantent par leur active propagation. A côté de 

vastes palais se trouvent de vastes réceptacles d’immondices ; et, 

pour recevoir les fanges de la cité, il a fallu creuser des canaux 

souterrains dont le parcours, à Paris, n’a pas moins de vingt-quatre 

lieues (1). 

Vingt-quatre lieues! quel travail colossal!... Vous qui vantez les 

anciens au détriment des modernes, quelle œuvre architecturale 

pouvez-vous opposez à ce monument d’utilité publique? Vingt-quatre 

lieues d’égouts solidement voûtés, solidement pavés, assez élevés 

pour qu’on s’y promène à l’aise! Étrangers qui venez visiter la ca¬ 

pitale de la France, nous vous invitons à prendre sur vous de par¬ 

courir ces sombres roules. Ce voyage ne semble pas, sans doute, 

très-séduisant au premier abord : jusqu’à ce jour, quelques Anglais 

intrépides en ont seuls affronté les désagréments et les périls; mais 

ils en ont rapporté des impressions qui les ont amplement dédom¬ 

magés d’une inhumation momentanée. Le docteur Parent-Duchàtelet, 

qui a laissé de si remarquables travaux sur l’hygiène publique, disait 

à l’un de ses amis, au milieu d’un bal donné à l’Hôtel-de—Ville : 

« J’aime cent fois mieux aller dans un égout que de venir à cetlt; 

réunion. » Sans partager cette étrange prédilection, on peut avancer 

que les égouts de Paris doivent être comptés au premier rang des 

curiosités de cette ville. 

Et les Égouttiers aussi. 

L’eau fangeuse des ruisseaux se précipite dans ces vastes cavités 

par des bouches qui jadis étaient d’une menaçante largeur. On re¬ 

marquait, entre autres, celle de la barrière des Sergents, rue Saint- 

Honoré; celle de la rue Montmartre, en face la rue Mandar, et l’im¬ 

mense caverne qui s’ouvrait au bas du chevet de Sainl-Eustache. Ce 

fut dans cette dernière que, le 14 février 1795, l’on jeta le buste de 

Marat, dont les cendres avaient été solennellement transférées au 

Panthéon le 24 septembre 1794. 

De distance en distance, des tampons, ouvertures couvertes de 

plaques de fer circulaires, ont été ménagés pour livrer passage aux 

Égouttiers. Nous ne voulons point pénétrer avec vous dans ces obs- 

(I) Parent-Ducliàlclet évalue la longueur totale .à 55,846 mètres. Il n’a pu se la 

procurer en acte, «parce que, dit-il, quelques personnes qui la connaissaient ne 

voulurent pas me la donner. » 
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cures retraites pour en suivre les détours et en raconter l’histoire; 

recommandons seulement à la reconnaissance publique Hugues Au- 

briot, prévôt des marchands et intendant des finances sous Char¬ 

les V, et Michel-Étienne Turgot, président du grand-conseil de la 

ville en 1740. Le premier imagina de substituer des égouts voûtés 

aux égouts découverts; le second lit construire l’immense souterrain 

appelé aujourd’hui le grarul cyout de ceinture. 

Les égouts de Paris jettent leurs fanges dans la Seine par quarante- 

cinq ouvertures, dont vingt et une sur la rive droite et vingt-quatre 

sur la rive gauche. Le grand égout de ceinture parcourt une étendue 

de 6,860 mètres; son bassin, selon l’ingénieur en chef Girard (1), 

occupe à lui seul une surface bien supérieure à la moitié de Paris, et 

des ramifications multipliées y amènent non-seulement les eaux 

d’un très-grand nombre de quartiers, mais encore celles des flancs 

méridionaux de la colline de Montmartre. Les autres égouts sont, 

sur la rive droite : 

Les égouts Amelot et de l’abattoir Popincourt, du Petit-Musc, de 

la Grève, des rues de la Tannerie, de la Vieille-Lanterne, de la 

Vieille-Tuerie, de la Joaillerie, du Châtelet, de laSaulnerie, des 

arches Pépin et Marion, de la place de l’École, de la barrière des 

Sergents, de la rue Froidmanteau, du Carrousel, des Tuileries, de 

la place Louis XV, de la Pompe-à-Feu, de la rue Saint-Pierre. 

Sous les quartiers de la rive gauche serpentent les égouts de la 

Salpétrière, de la Ménagerie, de la Halle-aux-Vins, des Grands et 

des Petits-Degrés, de la place Maubert, de la rue de la Bùcherie et 

du pont Saint-Michel, de l’École-de-Médecine, de la rue de Seine, 

de la rue Saint-Benoît, des rues de Poitiers, de Belle-Chasse et de 

Bourgogne, du Palais-Bourbon, des Invalides, du Gros-Caillou, de 

l’École-Militaire. 

On compte en outre onze égouts pour la Cité et pour Pile Saint- 

Louis; dans le faubourg Saint-Marceau, six égouts qui tombent 

dans la Bièvre; sur le quai Voltaire, deux petits égouts à l’usage de 

maisons particulières; et enfin trois égouts découverts dans les 

faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau. 

Le curage des égouts est fait aux frais de l’entrepreneur-général 

du nettoiement, sous la direction de l’inspecteur-général de la salu¬ 

brité. L’entrepreneur fournit les outils et ustensiles nécessaires, mais 

l Mémoire sur les inondations souterraines de Paris, 
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la surveillance des ouvriers appartient à une administration spéciale, 

dont le chef-lieu est rue de Nevers, 25. Cette rue est une des plus 

affreuses de Paris. Large d’environ trois mètres, elle est bordée de 

maisons noires, décrépites, tremblottantes, dont les pignons lézardés 

la couvrent d’une ombre éternelle. C’est comme un égout à ciel dé¬ 

couvert. 

Les Égouttiers parisiens sont au nombre de quatre-vingt-quatre, 

partagés en divisions de quatorze à quinze hommes. Leur uniforme 

se compose d’une blouse de toile bleue très-courte et de très-longues 

bottes de pêcheurs, qui leur sont fournies par l’administration. 

L’instrument dont ils se servent pour remuer la boue'et la pousser 

vers la Seine est une longue perche terminée en forme de truelle 

qu’ils appellent rabot. 

Tous les matins, vers une heure, chaque division marche au 

rendez-vous. Elle est commandée par un chef, qui porte sur le de¬ 

vant de son chapeau une plaque de cuivre où sont gravés ces 

mots : 

PRÉFECTURE 

DE rOLICE. 

SERVICE DES ÉGOUTS 

' CHEF. 

La division tout entière disparait dans la branche d’égouts qui lui 

est assignée; deux Égouttiers seulement restent au dehors pour rou¬ 

vrir le tampon quand il en sera temps. Quoique les fontaines aient 

coulé de six à sept heures sur le radier, cette descente n’est pas sans 

danger : il arrive que des gaz délétères enveloppent le travailleur au 

moment où il atteint le bas de l’échelle. Il tombe suffoqué, il va 

périr; mais, au risque de partager son sort, ses camarades viennent 

à son secours. On voit, en pareil cas, éclater ce noble dévouement 

dont la classe ouvrière a souvent donné des preuves. Le samedi 

51 juillet 1841, à onze heures du matin, une division d’Égouttiers 

était groupée autour d’un tampon dans la rue d’Alger. Un homme 

manquait à l’appel : il était au fond du gouffre et râlait. La crainte 

arrêtait ses confrères; leur hésitation prolongée était l'arrêt de mort 

du malheureux asphyxié... Un jeune ouvrier se fait attacher avec une 

corde sous les aisselles, parvient jusqu’à la victime, la saisit diins ses 

bras, remonte avec elle et la rappelle à la vie. 
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La science a recherché les causes de ces accidents; elle a analysé 

l’air des égouts, et en a reconnu l’impureté. Tandis que celui que 

nous respirons se compose de vingt et une parties d’oxygène, de 

soixante et onze parties d’azote et de quelques millièmes seulement 

d’acide carbonique, l’air des égouts contient, suivant le calcul de 

M. Gaulthier de Claubry : 

Oxygène. 13,79 

Azote. 81,21 

Acide carbonique. 2,01 

Hydrogène sulfuré. 2,99 

100,00 

Cette atmosphère empestée, lorsqu’elle ne tue pas, attaque les 

paupières et les yeux, et cause de douloureuses ophlhalmies; et ce¬ 

pendant les Cureurs travaillent souvent dans l’égout de six heures et 

demie jusqu’à onze heures, sans remonter, à la lueur d’une petite 

lampe fumeuse. Si elle s’éteignait?... dites-vous; et vous les voyez 

déjà condamnés au destin du paysagiste Robert, perdu dans les ca¬ 

tacombes de Rome : 

Il cherche, mais en vain : il s’égare, il se trouble ; 

Il s’éloigne, il revient, et sa crainte redouble... 

L’infortuné déjà voit cent spectres hideux, 

Le délire brûlant, le désespoir affreux, 

La Mort!... Non cette Mort qui plaît à la victoire, 

Qui vole avec la foudre, et que pare la gloire ; 

Mais lente, mais horrible, et traînant par la main 

La Faim, qui lui déchire et lui ronge le sein ! 

Son sang, à ces pensers, s’arrête dans ses veines; 

Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines!... 

Cependant, il espère... Il pense quelquefois 

Entrevoir des clartés, distinguer une voix ; 

Il regarde, il écoute... Hélas! dans l’ombre immense 

Il ne voit que la nuit, n’entend que le silence, 

Et le silence encore ajoute à son horreur. 

Rassurez-vous toutefois... Les Égouttiers ont une telle habitude de 

leur noir labyrinthe, qu’ils savent précisément l’endroit où ils sont, 

et pourraient désigner la rue sous laquelle ils barbottent. 

Durant ces tristes occupations, aucune distraction n’est permise. 

La pipe aurait bien des charmes pour le Cureur : il en aspirerait avec 
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délices les bouffées odoriférantes; cependant, comme il se trouve 

souvent dans la compagnie des gens que l’odeur de la pipe incom¬ 

mode, on s’en abslient par politesse. Il est défendu de fumer, mais 

vous pouvez vous asseoir. 

Ils sont là, à dix mètres du sol ; le bruit des voitures leur parvient 

confusément; ils suivent à pas lents, le rabot à la main, ces longues 

galeries qui sont leur domaine. Par intervalles, l’un d’eux pousse un 

cri de joie : il vient de ramasser une pièce de cinq francs ou une 

canne à pomme d’or qui, échappée la veille des mains de son pro¬ 

priétaire, est tombée par les fentes d’un tampon; d’autres fois une 

exclamation d’horreur retentit : les Égouttiers maudissent la mesure 

qui a supprimé les tours, car ce lambeau sanglant qu’ils ramènent au 

bout de leur rabot, c’est le cadavre d’un enfant nouveau-né!... 

La plupart du temps, ils ne trouvent rien que de la boue, partout 

et toujours. Cette boue, prétendent-ils, loin d’ètre malfaisante, a 

des vertus contre les plaies des jambes et les éruptions cutanées; 

c’est un onguent, un excellent spécifique; mais il n’a malheureuse¬ 

ment point d’action sur les rhumatismes, l’une des maladies ordi¬ 

naires des Cureurs. 

Pendant la marche, le chef qui précède la division examine avec 

soin l’état de la voûte, et lient note des réparations à effectuer, pour 

les signaler à l’inspecteur-général. 

Les Égouttiers sont exposés non-seulement à l’asphyxie, mais 

encore à la submersion. Si tout à coup le ciel se charge de nuages, 

si une pluie d’orage vient à tomber, ils se verront renversés à l’im- 

proviste par les eaux, et entraînés vers la Seine. Cet accident est 

rare, mais on en a des exemples : l’on a vu des Égouttiers, luttant 

contre dés torrents tumultueux, se sauver à la nage au milieu des 

ténèbres, et gagner à grand’peine leur échelle. En 1809, à l’angle de 

la rue de Bondy, deux ouvriers sur sept furent noyés. Trois Égouttiers 

périrent, en 1820, dans le grand égout, près du faubourg du Temple; 

et leur chef, après de longs efforts, eut le bonheur de s’accrocher à 

une corde qu’on lui jeta par un tampon en face de la rue d’An- 

goulême. 

Vers midi, les Égouttiers revoient la lumière du jour, et les hom¬ 

mes de chaque division vont dîner ensemble chez un gargotier. 

Après un modeste repas, ils reprennent leur promenade souterraine, 

et rafraîchissent le fond du radier, que les eaux des bornes-fontaines 

baignent de midi à deux heures. 
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Dans les temps de gelée ou de sécheresse, les Égouttiers enlèvent 

les sédiments adhérents au dallage des égouts. Leur service est alors 

moins pénible; mais comme on compte annuellement à Paris une 

moyenne de deux cent trente-quatre jours de vents humides et de 

cent quarante-deux jours de pluie, comme certaines années ont 

présenté jusqu’à trois cent vingt jours de pluie et cent vingt centi¬ 

mètres de hauteur d’eau pluviale, les Égouttiers ont peu de chances 

d’inlerruption dans le cours de leur existence amphibie. 

Dans les quatre saisons, à Paris, l’on essuie de la pluie et du vent, 

du vent et de la pluie. 

C’est pour deux francs vingt-cinq centimes, pour trois francs quand 

ils ont le grade de chef, que ces hommes consentent à s’enterrer vi¬ 

vants pendant la moitié de la journée, à piétiner dans un marais 

fétide et nauséabond. Au bout de vingt ans de service, ils ont droit à 

une pension de trois cents francs. Ce salaire est-il proportionné à 

leurs fatigues, à leurs dangers?... Ne doit-on pas appréhender qu’un 

jour, las d'être rétribués si modestement, ils refusent soudain de 

travailler?... Que deviendrions-nous, grand Dieu?... Le bourgeois 

parisien voit, sans trop d’inquiétude, les coalitions de serruriers, 

de forgerons, d’ouvriers en papiers peints, d’imprimeurs, etc.; mais 

supposez une coalition des Égouttiers : la fange s’accumule dans les 

canaux, et menace d’en sortir pour inonder Paris; d’immondes va¬ 

peurs se répandent; la peste, le typhus, vont peupler les hôpitaux; 

l’existence même de la ville est compromise : un déluge de boue va 

l’ensevelir. 

Les Égouttiers sont, comme vous le voyez, les maîtres de la ville 

souterraine, les monarques du royaume des ténèbres. En cette qua¬ 

lité, ils ont droit à nos respects; et, si nous songeons à Futilité de 

leur besogne, nous les indemniserons, par notre estime, de ce qu’elle 

a de rebutant. 

En diverses circonstances, l’administration a appelé les savants à 

s’occuper du sort des Égouttiers. Lorsqu’il fut question de curer 

l’égout Amelot, abandonné et obstrué depuis longtemps, le préfet 

de police, M. Delavau, de concert avec M. de Chabrol, préfet de la 

Seine, organisa une commission pour diriger les travaux de curage 

sans compromettre ni la salubrité publique ni la santé des ouvriers. 

Cette commission, composée de MM. d’Arcet, Cordier, Girard, De- 

villiers, Parton, Gaulthier de Claubry, Labarraque et Chevallier, 

était dirigée par Parent-Duehàtelet. Grâce aux précautions prises par 
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ces hommes savants et dévoués, le curage fut opéré sans danger. Six 

mois suffirent à trente-deux ouvriers pour extraire de l’égout Amelot 

et de ses embranchements deux mille cent cinquante tombereaux de 

matières solides, et trois fois autant de matières molles; et, au 

terme de cet effrayant travail, lous les Égoultiers jouissaient de la 

santé la plus florissante. 

On assure même que quelques- uns avaient engraissé. 

MDNTICNEUL 





e Marchand de Peaux de Lapins. 



XXIV. 

LE MARCHAND DE PEAUX DE LAPINS. 

Aux montagnes de la Savoie, 

Je naquis de pauvres parents ; 

Voilà qu’à Paris l’on m’envoie. 

Car nous étions beaucoup d’enfants. 

Bouilly, Fanclwn la Vielleuse. 

Sommaire : Description d’un nègre-blanc. — Esprit stationnaire. — Travaux 

d’hiver et d’été. — Destruction des chats. — Il faut des époux assortis. — Aventure 

récente. — Scène à la police correctionnelle. — Extension du commerce du Mar¬ 

chand de Peaux de Lapins. 

Les moralistes de notre époque s’élèvent souvent dans des dia¬ 

tribes plus ou moins éloquentes contre les progrès toujours crois¬ 

sants du luxe, soit dans les habitations, soit dans les vêlements; cer¬ 

tains industriels viennent cependant chaque jour donner un démenti 
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à ccs déclamations, et parmi ceux qui ont conservé une physionomie 

particulière, en manifestant un profond dédain pour les recherches 

du bien-être, du'luxe, et les ablutions quotidiennes, il suffit de mon¬ 

trer le Marchand de Peaux de Lapins. 

Quel galbe original ! Il a, pour la couleur, quelque chose de l’Élhio- 

pien, quelquefois du Lapon pour la taille. De quel épais enduit son 

visage et ses mains sont-ils revêtus! Quel cosmétique serait assez 

puissant pour les restituer à la couleur normale ! Ou plutôt, le noir 

ne serait—il pas leur véritable couleur? 

En vain les vêlements se sont transformés de manière à égaliser 

les classes et les individus. C’est à peine si l'extérieur du Marchand 

de Peaux de Lapins a subi quelques changements : un pantalon, et 

quel pantalon ! a bien remplacé l’épaisse culotte et le grossier haut- 

de-chausse dont ses devanciers étaient affublés; mais il porte tou¬ 

jours les cheveux longs et crépus ; son bonnet de laine et scs lourds 

sabots ne sauraient l’abandonner. 

Né dans le Cantal, il a quitté bien jeune encore ses montagnes et 

l’humble chaumine où il ressentit les premières atteintes de la 

misère, pour venir à Paris ramoner d’abord les cheminées, puis, 

obéissant à son instinct commercial, acheter et revendre des peaux 

de lapins. On le voit apparaître au moment où les hirondelles s’éloi¬ 

gnent, où les brouillards et les frimas fondent sur la cité. Il csL pos¬ 

sible qu’il reste à Paris pendant la belle saison, mais c’est assurément 

pour lui une époque de chômage. C’est l’hiver qu’il triomphe! Bra¬ 

vant une pluie froide et pénétrante, portant sur l’épaule un grand 

sac, d’où le moindre choc fait sortir une poussière noire et suffo¬ 

cante, il parcourt les rues, faisant entendre son cri retentissant: 

« Ah ! peaux de lapins! » Il est suivi d’un jeuneenfant exilé comme lui, 

qui répète après lui, d’une voix argentine : « Ah ! peaux de lapins! » 

à l’entrée des maisons, aux fenêtres des cuisines surtout; car c’est 

avec la cuisinière que les négociants auvergnats ont de mystérieux 

conciliabules', qu’ils concluent d’étranges et avantageux marchés! 

La calomnie a bien répété (elle ne respecte rien) que plus d’un 

chat bien aimé, commensal appétissant d’une cuisine bien four¬ 

nie, mais redoutable au cordon bleu par ses adroits larcins, avait 

disparu peu de temps après la visite d’un Marchand de Peaux de 

Lapins! 
Les journaux graves n’ont pas craint de rapporter que la police, 

dans une visite chez maint gargotier des quartiers populeux, où la 
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gibelotte est en honneur, avait découvert les têtes trop reconnais¬ 

sables de chats défunts, et les Marchands de Peaux de Lapins étaient 

accusés de les avoir enlevés, 

Servant, sans le savoir, des haines domestiques, 

puis livrés à la consommation en permettant ainsi d’en faire des ra¬ 

goûts frauduleux! 

Le Marchand de Peaux de Lapins est quelquefois marié à une 

femme de son pays, de son village, et qui, laborieuse comme lui, 

peu favorisée des grâces extérieures, prouve la sagesse et la logi¬ 

que incontestable du refrain : 

11 faut des époux assortis 

Dans les liens du mariage. 

Employée dans un magasin de revendeur, elle y donne , au 

même degré que son mari, l’exemple du travail, de la sobriété, 

de l’économie, de toutes les vertus enfin, excepté de la propreté. 

Leur double industrie, les privations de toute espèce qu’ils s’im¬ 

posent, leur permettent d’envoyer chaque année quelques épargnes 

au pays. 

Une pièce de terre , une habitation misérable comme celle où 

ils sont nés pour le travail et la pauvreté, voilà le rêve de leur ave¬ 

nir! Tel est l’espoir de leurs vieux jours. Toutefois, le désir d’arriver 

au jour du repos ne leur fait jamais enfreindre les lois d’une pro¬ 

bité scrupuleuse, et l’on en cite des traits bien dignes d’éloges. Le 

Marchand de Peaux de Lapins pourrait dire, comme l’un des héros 

de Shakspeare : « Sans doute, mon visage est noir; mais vois le 

visage d’Olello dans son âme. » 

Le lendemain d’une grande soirée, dans une belle maison du fau¬ 

bourg Saint-Germain, la cuisinière fit venir un Marchand de Peaux 

de Lapins, pour lui vendre la dépouille d’un lièvre qui avait paru 

avec honneur sur la table d’un riche Amphytrion, dans un festin 

dont la superbe ordonnance avait de nouveau mis en lumière les ta¬ 

lents du cordon bleu. Le marché fut conclu sur une table où gisaient 
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encore des biscuits, des gâteaux ébréchés, et de riches plateaux , 

encore chargés de soucoupes dorées, de verres de cristal, de cuil¬ 

lers en vermeil. 

Après quelques débats, le Marchand se retire avec son acquisilion, 

dont le prix reste fixé à 50 centimes ; la dépouille d’un lapin eût été 

payée 20 centimes seulement. 

Les domestiques achèvent de ranger les cristaux, la somptueuse 

vaisselle; tout à coup, ô douleur! ô soupçon fâcheux! on s’aperçoit 

qu’une petite cuiller manque. Qu’est-elle devenue? La cuisinière in¬ 

terroge tous les domestiques; chacun s’excuse, elle seule reste en 

butte aux soupçons, si cruels pour une âme fière, si blessants pour 

une conscience irréprochable. Un sourire d’incrédulité accueille ses 

explications maladroites; la malheureuse au désespoir rêve déjà le 

suicide ; une heure, deux heures se passent ainsi. 

Qu’aperçoit-elle, accourant pesamment, ruisselant de sueur, quoi¬ 

que trempé par une pluie abondante!!! Notre Marchand de Peaux de 

Lapins, d’une main se débarrassant de son grand sac, et lui mon¬ 

trant de l’autre la cuiller, qui s’était collée aux humides replis de la 

peau vendue : «J’ai bien couru, lui dit notre honnête négociant, 

mais la pensée que vous ou moi nous étions soupçonnés, m’a donné 

du cœur aux jambes. » 

Il allait se retirer sans vouloir accepter de récompense, quand les 

domestiques, lui barrant le passage, jurèrent que du moins il trin¬ 

querait avec eux. On versa à boire et l’on porta d’une voix unanime 

un toast bruyant en l’honneur du brave homme. Cependant les maî¬ 

tres avaient été avertis ; ils le firent monter, et le forcèrent de rece¬ 

voir une somme ronde, qu’il refusait obstinément. 

Le sort du Marchand de Peaux de Lapins n’est pas toujours heu¬ 

reux; s’il a l’insouciance et la liberté de locomotion du Juif errant, 

il est quelquefois soumis à de rudes épreuves; de graves maladies 

le retiennent sur son grabat, le forcent d’entrer à l’hôpital, et rédui¬ 

sent sa femme, ses enfants à demander l’aumône. 

Dernièrement , à la police correctionnelle, les juges allaient con¬ 

damner une pauvre femme pour mendicité. Son accent étrange lui 

permettait à peine de faire entendre que son mari, Marchand de Peaux 

de Lapins, était depuis peu convalescent d’une longue maladie, 

(jui avait épuisé leurs faibles ressources et l’avait réduite à aller le 

soir avec ses deux enfants implorer la charité publique. Le délit était 

flagrant , les juges délibéraient lorsque le Marchand de Peaux de La- 
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pins traversa la foule rassemblée dans la salle, et vint, roulant dans 

ses mains noires et amaigries son bonnet crasseux, 

Tenir à peu près ce langage : 

« Mechieurs les juges! ch’est que j’étais malade, et que les méde- 

cliins dijaientcomme chà que je devais me reposer; les petits man¬ 

geaient toujours pendant che lemps-là, et che n’était plus moi que je 

pouvais leur gagner du pain. La femme a fait cbe qu’elle a pu pour 

les empêcher de mourir de faim. Si vous la mettez en prison, qu’est- 

cbe qui aura choin de moi encore malade et des petits? » 

A ces mots il s’incline, et chacun, étonné, 

Admire le bon sens et même l'éloquence 

Du commerçant infortuné. 

Les juges souriaient de son langage et de son accent ; mais ils ac¬ 

quittèrent la pauvre femme. 

Quand la fortune favorise les efforts du Marchand de Peaux de La¬ 

pins, il ne court plus les rues, loue un grand hangar, qu’il arrange 

en magasin , y entasse la ferraille, le vieux cuivre, les chiffons. A 

toutes les ventes qui ont lieu par cessation de commerce, pour cause 

de décès, ou par autorité de justice, on le voit arriver, concurrem¬ 

ment avec une nuée de ses compatriotes, et enlever aux enchères les 

glaces, les casseroles, les tapis, les tuyaux de poêle, les assiettes, 

toute espèce d’objets mobiliers. Il répare, brosse, nettoie, polit, 

rafistole ses acquisitions; recolle la porcelaine; met des pieds aux 

tables brisées; passe les vieilles commodes à l’encaustique ; recoud le 

linge déchiré, et revend avantageusement sa cargaison. Il réalise 

même parfois un bénéfice de cent pour cent, en cédant presque im¬ 

médiatement ce qu’il vient d’acheter. Notre marchand fait alors un 

commerce considérable, et naît à la vie politique; propriétaire, il 

devient juré, électeur, officier de la garde nationale, homme influent 

dans son quartier; et ce qui met surtout le comble à son orgueil, 

c’est quand le gouvernement récompense le travail heureux et persé¬ 

vérant, la probité constante du riche industriel en le nommant 

chevalier de la Legion-d’Honneur. 
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Inutile de dire que ces hautes destinées sont le puriage de quelques 

privilégiés. Le plus grand nombre des Marchands de Peaux de Lapins 

achète un petit quartier de terre, où ils vivent en paix, plantent des 

choux, sont aussi fièrement que l’empereur Dioclélien dans son jar¬ 

din de Salone, et racontent à leurs petits-enfants les merveilles de la 

Grande Ville. 





V 

Le Portier. 



XXV. 

LE PORTIER. 

Monseigneur, quand je me présente, 

Ordonnez qu'on me laisse entrer. 

PinoN. Êpitres. 

Sommaire : Malédiction. — Variétés de l’espèce. — Le Suisse. — Le Concierge. — 
Concierge des Palais , de la Halle aux Blés , de la Halle aux Cuirs. — Concierge 
d’hôpital. — Histoire tragi-comique d’un Locataire et d’un Portier. 

Heureux ceux qui ne connaissent pas le Portier! heureux les ha¬ 

bitants des petites villes, malgré les cancans, le boston, les visites 

sans tin, les distributions de prix, les indigestions, les harangues 

du maire, parce que le Portier n’existe pas chez eux! 

O témoignage vivant de la disparition de l’àge d’or, mouchard do¬ 

mestique, incarnation de la méfiance et de la curiosité! tu ne dois la 
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vie qu’à la méchanceté des hommes! Aurait-on besoin de se cade¬ 

nasser chez soi, d’entretenir sur le seuil des maisons de vigilants 

Cerbères, si la bonne loi régnait ici-bas? L’espionnage du Portiez ne 

deviendrait-il pas inutile, du moment que personne ne songerait à 

s’approprier le bien d’autrui? 

Quel ennui pour un honnête homme, de ne pouvoir entrer dans un 

logis quelconque sans attirer les regards d’un vassal qui, montrant 

au vasistas une figure inquiète, s’écrie : «Chez qui, Monsieur? — Où 

Monsieur va-t-il? — Que demande Monsieur?» Je demande que tu 

cesses de m’importuner, misérable ! Suis-je un larron? ai-je l’air sus¬ 

pect? Faut-il te raconter d’où je viens, où je vais, te décliner mon 

nom et mes qualités? O malheureuse société, qui supposes toujours 

le mal, qui places des sentinelles partout, qui soumets les mieux in¬ 

tentionnés à l’intolérable inquisition des Portiers! 

La loge du Portier a été le point de mire d’une multitude d’obser¬ 

vations ; on a patiemment scruté la vie privée et publique de ce fonc¬ 

tionnaire; mais l’espèce n’a pas été envisagée dans ses variétés: 

le Portier proprement dit, le Suisse, le Concierge, etc. 

Le Suisse de porte, comme celui de paroisse, est pourvu d’un ri¬ 

che uniforme, chamarré de galons, et ombragé d’un tricorne. On 

pourrait, attendu qu’il est replet et vêtu de rouge, le prendre pour 

un oflicier de cavalerie anglaise. Il garde la porte des grandes mai¬ 

sons : ministères, ambassades, hôtels aristocratiques. Malgré l’épais¬ 

seur de son enveloppe matérielle, c’est un homme d’une exquise 

perspicacité, quand il s’agit de distinguer les gens à l’extérieur. Un 

personnage de haut rang, décoré d’un ou de plusieurs ordres vient-il 

à descendre d’un équipage armoirié, le Suisse accourt, et s’incline 

avec la soumission d’un mandarin devant l’empereur de la Chine. 

Qu’un piéton se présente avec l’habit noir râpé du solliciteur, le 

Suisse ne daigne pas mentir, en disant : «Monsieur n’y est pas;» 

mais se cambrant avec lierlé : «Que demandez-vous? Monsieur ne 

reçoit personne. —Cependant n’y aurait-il aucun moyen... — Je vous 

dis que Monsieur ne reçoit personne. » Et le pauvre hère s’éloigne 

pour revenir le lendemain essuyer un nouvel affront. 

Le Concierge va de pair avec le Suisse, notamment s’il est servi¬ 

teur de l’État ou de la Liste civile. 

Un Concierge de palais est un grand seigneur, bien pansé, bien 

chauffé, et susceptible de recevoir les hommages du populaire. Il est 

environné de pétitionnaires: on lui demande l’autorisation de visi- 
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ter son monument, et quelle que soit sa haute position, il ne refuse 

pas les pour-boire des étrangers curieux. 

La Ville de Paris entretient des Concierges en divers établisse¬ 

ments d’utilité publique: par exemple, la Halle aux Blés possède, 

outre un Portier, un Inspecteur-Concierge, qui surveille les arri¬ 

vages, le placement des marchandises, la propreté du local, et la 

conduite des journaliers. A la Halle aux Cuirs, un Concierge ouvre 

et ferme les portes pour la réception, vente et sortie des marchan¬ 

dises; sonne la cloche au commencement et à la fin des ventes; ne 

laisse sortir aucune marchandise sans bulletin, et chasse du sanc¬ 

tuaire les personnes étrangères au commerce, ou celles qui s’y per¬ 

mettent le délassement prohibé de la pipe. 

Le Concierge d’hôpital est bien connu des malheureux qui, le 

dimanche, rendent visite à des parents malades. Ce gardien incor¬ 

ruptible fouille tous ceux qui se présentent avec la rigueur d’un 

douanier. Pourquoi ces précautions vexatoires? Pour empêcher d’im¬ 

prudents amis d’apporter en fraude, à des gens condamnés à un 

régime sévère, des lasses de bouillon, des côtelettes, des pommes 

de terre frites, et autres aliments qui ne conviennent aucunement 

aux valétudinaires. 

Le titre de Concierge désigne des fonctions plus élevées que celui 

de Portier (1). Dans les maisons particulières, le Concierge est un 

Portier-Intendant, un factotum qui perçoit les loyers, donne les quit¬ 

tances, persécute les locataires dont la solvabilité est douteuse. 

Le Portier cumule : il a une clientèle, comme tailleur ou save¬ 

tier; on ne sait quel nom donner à sa loge; est-ce un magasin , un 

établi, une cuisine , une chambre à coucher, ce séjour où l’on rac¬ 

commode des pantalons, où l’on fait cuire des mirotons, où l’on 

mange, où l’on couche, où l’on voit des échantillons de toules sortes 

d’objets: bottes, chandeliers, cages, savates, casseroles, trousseau 

de clefs, briquets, bouteilles, lampes, boites de cirage, etc.? La loge 

du Concierge, plus agréable à la vue, plus spacieuse, mieux éclairée, 

offre moins de rapport avec une cave ou une boutique de bric-à-brac. 

Le Concierge, qui n’est détourné de son emploi ni par le maniement 

de l’aiguille, ni par le rapiécetage des savates, est la véritable per¬ 

sonnification du Portier. Il en possède à un degré éminent les rares 

(1) L’étymologie de concierge est, selon Ménage, conservius, du verbe 

conservare, conserver. 
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qualités, les multiples défauts. N’allons pas déranger dans son ob¬ 

scure cahute le gniaffe qui tire le cordon et l’alène; choisissons le 

Concierge comme le type le plus noble et le plus complet de l’espèce 

Garde-Porte. 

Nous devons néanmoins, avant de mettre en scène le Concierge, 

mentionner une importante espèce du genre Porlier, le Portier d’hô¬ 

tel garni Cet individu, dans la plupart des caravansérails parisiens, 

reçoit de chaque voyageur une somme déterminée pour le service. Il 

a sous ses ordres deux ou trois garçons qu’il solde et qu’il nourrit. 

L’argent prélevé sur les locataires, les gratifications, les étrennes, 

les quatre cents francs que lui donne le maître, peuvent lui consti¬ 

tuer un revenu d’environ trois mille francs. Notez qu’il est, en outre, 

chauffé, logé, éclairé, et vous ne serez point surpris de ce qui arrive 

d’ordinaire : le chef de l’établissement se ruine, et le Portier, après 

quelques années de patiente thésaurisation, s’établit, achète un 

fond d’hôtel, et fait avantageusement concurrence à son ancien 

patron. 

Permettez-nous maintenant de vous narrer une récente anecdote, 

au lieu de vous donner une description didactique des mœurs du Con¬ 

cierge. 

Pour peu que vous hantiez le Palais, vous avez dû entendre plaider 

le jeune Agathocle Gouffier.... Comment le trouvez-vous? n’est-ce 

pas l’espoir du barreau français? 11’a-t-il pas en lui l’étoffe d’un bâ¬ 

tonnier? Ce vertueux jeune homme a récemment comparu devant 

le tribunal de police correctionnelle, pour avoir rossé son Portier. 

C’est impossible, direz-vous! lui, Agathocle Gouffier, si doux, si 

paisible, si inoffensif! Il a donc été mordu par un chien hydrophobe? 

Nullement; mais il a été mis à la torture, harcelé, poussé à bout par 

le plus tracassier des Concierges. 

Lorsqu’Agathocle eut prêté serment, et commencé à déployer ses 

ailes d’avocat stagiaire, il songea à louer un appartement dans une 

maison tranquille et bien famée. Après quelques jours de recher¬ 

ches , il finit par en trouver une à son gré, et y entra pour prendre 

langue. 

«Il n’y a donc pas de Portier ici?» dit-il, voyant la loge dé¬ 

serte. 

— Vous voulez parler au Concierge? demanda, en accourant préci¬ 

pitamment, un petit homme coiffé d’un bonnet gras, et tenant un balai 

à la main. 
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— Vous avez un appariement à louer? 

— Oui, Monsieur. 

— De quel prix? 

— Trois cents francs. 

— A quel étage? 

— Au second.... au-dessus de l’entresol. 

— Voulez-vous me le montrer ? 

— Volontiers. 

Tout en conduisant Agathocle, le Concierge continua la conversa¬ 

tion. 

— Monsieur n’est pas dans le commerce? 

— Non ; je suis avocat. 

— Hum ! hum ! c’est un état qui attire bien du monde. Voyez-vous, 

Monsieur, cette maison-ci est une maison tranquille, et nous n’ai¬ 

mons pas y admettre les gens qui reçoivent beaucoup de visites, parce 

que ça salit les escaliers.... Vous n’avez pas de chien? 

— Non. 

— Tant mieux. Voyez-vous, Monsieur, comme notre maison est 

une maison tranquille, on n’y souffre ni chiens, ni enfants; ça crie, 

ça aboie et ça salit les escaliers. Monsieur est-il musicien? 

— Je joue un peu d’accordéon. Pourquoi me demandez-vous ça? 

— C’est que le propriétaire m’a expressément recommandé de ne 

pas louer à des musiciens. Il y a trois ans, nous avions le malheur 

d’en posséder plusieurs, et la maison était devenue inhabitable. Au 

premier, une demoiselle tapotait sur un piano du matin au soir; au 

second, un chef d’orchestre du théâtre du Luxembourg raclait du 

violon; et un étudiant en médecine, logé dans les mansardes, don¬ 

nait du cor tous les soirs après dîner. 

— Je conçois que ça devait faire un drôle de charivari. 

— C’était assourdissant. Voici, Monsieur; donnez-vous la peine 

d’examiner. Remarquez la propreté du papier, les placards, le cabi¬ 

net de toilette; la cheminée ne fume jamais. 

— J’arrête ce logement, dit Agathocle en mettant cinq francs dans 

la main du Concierge. » 

Ce don parut tempérer la maussaderie de cet homme vétilleux qui, 

en escortant le futur locataire jusqu’à la porte-cochère, lit des cour¬ 

bettes avec la gentillesse d’un cheval de manège. 

«Si vous n’avez point de femme de ménage, Monsieur, je me re¬ 

commande à vous ; vous pouvez prendre dans le quartier des rensei- 
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gnements sur moi. Jérôme Ganachot est, je m’en flatte, avantageu¬ 

sement connu. 

— Bien, bien ; nous verrons. » 

Le lendemain, Agathocle procéda à l’emménagement. M. Gana¬ 

chot aida le commissionnaire à placer les meubles, et sa ligure se 

rembrunit quand il vit le peu qu’en possédait le jeune stagiaire. Il 

lui fut impossible de contenir ses émotions, qui débordèrent en ces 

mots, prononcés avec un dédain mal dissimulé : 

«C’est là tout ce que vous avez? 

— Mon Dieu, oui, répliqua naïvement le longanime Agathocle, 

croyant le propos dicté uniquement par le désir qu’éprouvait le Por¬ 

tier de voir l’installation terminée. 

— Vous oubliez ça, dit le commissionnaire, apportant un paquet 

de longues pipes turques avec leurs bouts d’ambre et leurs tuyaux de 

mérisier. 

— Ah ! vous fumez, reprit Ganachot. 

— Pourquoi pas? 

— Dame ! chacun son goût ; mais ça ne serait pas le mien. Une 

fois que l’odeur de tabac s’est mise dans une chambre, il n’y a plus 

moyen de l’en faire déguerpir. Tenez, pour désinfecter un apparte¬ 

ment du rez-de-chaussée, qu’avait occupé un officier en retraite, un 

fumeur enragé, il m’a fallu brûler sur une pelle la moitié d’un pain 

de sucre; à preuve que le propriétaire l’a payée. Après tout, ça vous 

regarde... Monsieur, je vous salue. » 

Et le Concierge descendit en grommelant : «Ces emménagements, 

comme c’est désagréable! il y a d’la paille et des ordures partout ! 

comme ça salit les escaliers! » 

Quand on a été étudiant, on ne saurait se dispenser de pendre la 

crémaillère, cérémonie qui consiste à rassembler un certain nombre 

d’amis, pour les gorger de boissons alcooliques. Agathocle ne voulut 

pas déroger à l’usage, et invita de joyeux camarades à passer la soi- ' 

rée chez lui. Le Concierge compta les conviés un à up à mesure qu’ils 

défilèrent devant lui, et son àme fut triste jusqu’à la mort. Comme 

la pluie tombait depuis le matin, il songeait avec horreur aux crimes 

de lèse-escalier qui s’allaient commettre ; il criait à chacun : 

« Essuyez vos pieds, s’il vous plaît ! N’oubliez pas d’essuyer vos 

pieds ! Vous êtes prié d’essuyer vos pieds ! » 

S’étant même aperçu qu’un des invités, le plus crotté de tous, 

avait à peine effleuré le paillasson, M. Ganachot s’élança hors de sa 
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tanière, et courut après le délinquant en hurlant d’une voix sombre : 

« Vous auriez bien dû essuyer vos pieds, s’il vous plaît! » 

La réunion fut d’abord assez calme ; mais peu à peu le punch l’a¬ 

nima, et dans une conversation où le plaisant et le sérieux, les sail¬ 

lies bouffonnes et les réflexions profondes, la philosophie et les ca¬ 

lembours étaient bizarrement confondus, on traita de omni re sci- 

bili et quibusdam aliis. A l’apogée de la discussion, la porte fut 

ébranlée par un coup violent, et le Concierge entra, non sans tous¬ 

ser, au milieu de la pièce enfumée. 

« Pardon, excuse, monsieur Gouffier, dit-il ; j’ viens vous prier de 

faire un peu moins de bruit, si c’est possible. La locataire du pre¬ 

mier, madame la comtesse de Vieussac, m’a fait signifier que si ça 

continuait, elle donnerait congé à l’instant même. 

—11 me semble pourtant, répondit Agathocle, que nous sommes 

assez raisonnables. 

— Je n’ vous dis pas le contraire; mais cette maison-ci est une 

maison tranquille où il ne loge que des gens comme il faut. 

— Est-ce que vous croyez que je ne vaux pas vos autres locataires? 

dit Gouffier légèrement irrité. 

— Assurément, mais... 

— C’est bien, c’est bien, je sais ce que j’ai à faire ; laissez-moi en 

repos. » 

M. Ganachot sortit; mais, peu de jours après, il prouva au jeune 

homme 

Qu’un concierge offensé ne pardonne jamais. 

Invité lui-même à une plantation de crémaillère, Agathocle arrive 

à sa porte à une heure après minuit. Il frappe ; point de réponse. Il 

frappe encore ; la maison tranquille paraissait déserte. Enfin, au 

bout d’un quart d’heure, M. Ganachot montre, à une fenêtre de l’en¬ 

tresol , sa tête ornée d’un bonnet de coton : 

«Qu’est-ce que c’est? qu’est-ce que c’est? 

— Eh ! parbleu ! c’est moi, votre locataire, Agathocle Gouffier. 

— Tiens, tiens, dit paisiblement le Concierge. 

— Ouvrez-moi donc, je suis morfondu; ouvrez, où je vais casser 

un carreau. 

— Aussi, répond le Concierge sans se déranger, pourquoi rentrez- 
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vous si tard? Dans toutes les maisons tranquilles, la porte est tou¬ 

jours fermée après minuit; vous auriez dû me prévenir. Quel tapage 

vous avez fait î je suis sûr que madame la comtesse va donner congé 

demain matin. » 

Après ce discours, Ganachot se décida à tirer le cordon, et le mal¬ 

heureux avocat rentra chez lui, en se promettant de transplanter ail¬ 

leurs ses pénates si le Portier persévérait dans sa tyrannie. 

Agalhocle appartenait, comme beaucoup de jeunes avocats, à la 

Société de la Morale Chrétienne, et recevait parfois les femmes ou 

les filles des criminels qu’il était chargé de défendre. 

« Monsieur? lui dit un jour le Concierge. 

— Qu’y a-t-il? dit Agathocle, s’arrêtant au moment de franchir le 

seuil. 

—Monsieur, la locataire du premier m’a signifié qu’elle donnerait 

congé, si vous persistiez à tenir une conduite aussi scandaleuse. 

— Comment, comment? • 

— Oui, Monsieur; il vient chez vous des femmes tous les jours, et 

vous pensez bien que cela fait mauvais effet dans une maison hon¬ 

nête et tranquille, sans compter qu’elles ramassent la boue aux qua¬ 

tre coins de Paris, et qu’elles salissent les escaliers. 

— Écoutez, reprit Agathocle, vous m’ennuyez souverainement de¬ 

puis que j’ai eu le malheur de m’établir ici. Votre maison tranquille 

est un enter. Dites à votre comtesse que j’ai donné congé, et que je 

déménagerai au terme; entendez-vous? 

— Vous ferez comme il vous plaira, Monsieur; vous êtes libre de 

nous quitter, mais vous ne trouverez pas beaucoup de maisons aussi 

tranquilles que celle-ci. 

— Je l’espère bien. Quoi qu’il en soit, je vous donne congé, tenez- 

vous pour averti. 

— Ça suffit, Monsieur. » 

Dès ce moment, le stagiaire fut en guerre ouverte avec son Por¬ 

tier. Se souvenant de cet axiome diplomatique, que la parole a été 

donnée à l’homme pour déguiser sa pensée, M. Ganachot disait à 

quiconque se présentait : «M. Goufller est sorti. » Souvent même, il 

feignait de ne pas le connaître : «M. Gouffier? où prenez-vous 

M. Gouffier? Que fait-il? 

— Il est avocat et journaliste. 

— Oh ! cette maison-ci est une maison tranquille ; nous n’avons 

pas de gens comme ça. » 
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Un avoué qu’Agalhocle avait souvent sollicité, eut une cause à lui 

confier, et se hâta de lui écrire. Huit jours après, rencontrant l’avo¬ 

cat : 

«En vérité*, lui dit-il, vous èlcs un joli garçon; vous me priez de 

vous faire plaider, je vous envoie une affaire pressée, et je n’entends 

point parler de vous. 

— Vous m’avez écrit? 

— 11 y a huit jours. 

— Mon Portier ne m’a point remis la lettre. Nous sommes à deux 

pas de chez moi, veuillez m’y accompagner ; nous allons lui deman¬ 

der une explication. » 

M. Ganachot écoute gravement la réclamation d’Agathocle, et ré¬ 

pond : « Si on vous a adressé une lettre, je dois l’avoir; rien ne sc 

perd ici. » Puis il prend sur une planche une vieille botte, et, la se¬ 

couant sur la table, en fait tomber des pelotons de ficelle, des car¬ 

rés de cire à frotter, des boîtes de cirage, des bouts de chandelles, et 

enfin la lettre de l’avoué. 

«Je vous le disais bien, Monsieur; voici votre lettre ; rien ne sc 

perd ici. » 

Ce dernier trait exaspéra Agathocle, qui prit le parti de quitter la 

place le lendemain. Dès six heures du matin, la voiture de déména¬ 

gement fut à la porte, et le mobilier du jeune homme y fut bientôt 

entassé. 

« Vous partez. Monsieur? lui demanda Ganachot. 

— Dieu merci ! 

— Vous avez payé jusqu’au terme, vous êtes dans votre droit; 

mais je vous prie de jeter les yeux sur la quittance; elle se termine 

par : sauf les réparations locatives. Ayez donc la bonté de me solder ce 

petit compte. » 

Et le Concierge présente à l’cx-localaire un mémoire de <45 francs 

90 centimes, pour un carreau cassé, plafond à reblanchir, papier de 

tenture endommagé, serrures en mauvais état, etc., etc., etc. 

« Et vous croyez, s’écria l’avocat en fureur, que je vais vous payer 

ce compte d’apothicaire? 

— Assurément, Monsieur; autrement je serais dans la nécessité 

de vous retenir. 

— Vous prétendriez m’empêcher de sortir? 

— C’est mon devoir, Monsieur. 

—Vous n’aurez pas un sou; je ne vous dois rien ! Livrez-moi passage! 
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— Non, Monsieur; je suis dans mon droit. » 

Agathocle fit un mouvement vers la porte. Le Portier se mit de¬ 

vant lui, et allongea la main comme pour le saisir au collet. Le jeune 

homme, courroucé, lança un coup de poing terrible dans la poi¬ 

trine de Ganachot, qui tomba à la renverse. 

« A la garde ! au meurtre! à l’assassin ! » cria le Concierge. 

— Yous êtes un gredin ! 

— Vous m’insultez, vous me frappez! Bien ! J’ai des témoins; je 

vous attaquerai en dommages et intérêts. » 

M. Ganachot s’empara de la basque de l’habit d’Agathocle; une 

nouvelle rixe s’engagea; l’avocat perdit la basque de son habit, et le 

Concierge, trois de ses dents ébréchées. 

«Nous plaiderons, Monsieur, dit-il en battant en retraite vers sa loge. 

— Allez à tous les diables, répliqua l’avocat; vous n’avez que ce 

que vous méritez. » 

Et il sortit de la maison tranquille. 





MONT ICNEUL 

L’Allumeur de Réverbères. 
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On raconte que le général des Capucins, arrivant un 

soir à Paris du côté du pont Royal, et voyant l’illumination 

des quais du Louvre et des Théatins, crut fermement qu’on 

avait éclairé la ville pour célébrer son entrée. 

Aventures parisiennes, 1808. 

Sommaire : Description de l’Allumeur de réverbères. — Sa disparition prochaine. — 

Sa supériorité sur l’Allumeur de gaz. — Souvenirs historiques. — Journée de l’Al¬ 

lumeur. 

Regardez bien cet homme à la blouse tachée d’huile, et qui, avec 

l’adresse d’un équilibriste, porte sur sa tête une grande boîte de fer- 

blanc carrée, où il range ses mèches vieilles et nouvelles; examinez 

attentivement cette bonne et paisible physionomié... Demain, peut- 

être , vous ne le verrez plus. 

Si l’Allumeur lisait les journaux (Dieu l’en préserve, et vous 

aussi!), s’il s’engageait dans le labyrinthe des faits divers, il y trou¬ 

verait sa sentence écrite en ces mots souvent répétés : 

« Plusieurs rues nouvelles viennent d’être éclairées au gaz. » 

26 
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Il se sentirait frissonner du froid de la mort ou gémirait à l’idée 

de changer de drapeaux, de prendre en main une gaule surmontée 

d’une lanterne sourde, et de faire voltiger la flamme de bec en bec. 

Quel troc désavantageux! L’Allumeur de réverbères a besoin d’une 

certaine dose d’adresse manuelle pour descendre chacune de ses 

lampes aériennes, enlever les mèches consumées, nettoyer la co¬ 

quille, étaler le coton afin qu’il s’imprègne d’huile, allumer au mi¬ 

lieu de la rue, encombrée de voitures, au risque d’être écrasé par un 

cocher maladroit, et lancer dans l’espace un phare éblouissant. 

Voilà une opération compliquée, qui exige du savoir-faire et peut 

occuper l’intelligence ; mais quel mérite y a-t-il à ouvrir et fermer un 

conduit, à soulever le couvercle d’un lampadaire et à enflammer du 

gaz qui ne demande qu’à brûler?... En se consacrant au gaz, l’Allu¬ 

meur de réverbères se considérera comme déchu, comme réduit à 

l’état de machine, comme rayé du nombre des travailleurs actifs et 

experts. 

Quant à nous, qui n’avons point les mêmes raisons pour déprécier 

le gaz, nous nous félicitons de le voir succéder aux réverbères, 

comme ceux-ci avaient succédé aux lanternes. Nous sommes bien 

loin du temps où les rues de Paris ri’étaient pas éclairées, où lés 

voleurs de nuit assommaient impunément les passants attardés, où 

les laquais de bonne maison, l’épée à la main, insultaient et frap¬ 

paient les roturiers. Et quand ces désordres avaient-ils lieu? est-ce 

dans le Parisfangeux du moyen-âge? Point : c’est au milieu d’un siècle 

voisin du nôtre, car l’établissement fixe des lanternes ne date que 

de 1667. Auparavant on se contentait de recommander aux bourgeois 

de placer une chandelle sur la fenêtre du premier étage, quand des 

bandes de brigands exploitaient la ville; par exemple en 1524, 1526 

et 1553, lorsque la capitale était mise à contribution par les mauvais 

garçons. La Reynie, nommé lieutenant du prévôt de Paris pour la 

police en 1667, songea le premier à placer au milieu et aux deux 

extrémités de chaque rue des lanternes garnies de chandelles; in¬ 

novation si importante, que, pour en perpétuer le souvenir, on 

frappa une médaille avec cette légende : Urbis sccurilas et nilor. Un 

édit de juin 1607 étendit l’éclairage à toutes les villes du royaume. 

« Dans toutes les villes où il n’existe pas de lanternes, dit cette or¬ 

donnance, il sera procédé à leur établissement. Les intendants or¬ 

donneront aux maires et échevins desdiles villes de s’assembler et 

de leur rapporter un état de la quantité de lanternes qu’il sera né- 
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cessaire d'établir, et des sommes dont il faudra faire les tonds an¬ 

nuellement pour leur entretien. Les maires et échevins nommeront 

annuellement, ainsi qu’il se pratique en la ville de Paris, le nombre 

d’habitants qu’ils trouveront convenable pour allumer les lanternes, 

chacun dans son quartier, aux heures réglées, et un commis sur¬ 

numéraire dans chaque quartier pour avertir de l’heure. » 

L’histoire de la naissance des réverbères est obscure. Dulaure, 

dans le septième volume de son Histoire de Paris, p. 188, attribue 

d’abord l’invention de ce système d’éclairage à l’abbé Matherol de 

Preigney et au sieur Bourgeois de Chateaublanc, qui obtinrent le 

privilège de l’entreprise par lettres-patentes enregistrées le 28 dé¬ 

cembre 1743; mais, dans le même ouvrage, t. VIII, p. 109, on lit : 

« Les lanternes avaient existé jusqu’en 1766. A cette époque, le 

sieur Bailly entreprit d’y substituer des réverbères. Déjà, au mois 

d’avril de cette année, près de la moitié des rues étaient éclairées 

par des réverbères de sa façon, lorsque le bureau de la ville préféra 

les modèles du sieur Bourgeois de Chateaublanc, qui, avec plus 

d’économie, rendaient plus de lumière. Ce dernier entrepreneur se 

chargea de pourvoir la capitale de trois mille cinq cents réverbères, 

alimentant sept mille becs de lumière. Le 50 juin 1769, le sieur 

Bourgeois fut chargé de l’entreprise de l’illumination de Paris pen¬ 

dant vingt ans. » 

M. Maurice Alhoy, auteur d’un article sur les réverbères, prétend 

qu’il faut en attribuer l’établissement à un sieur Tourtil-Saugrain, 

qui substitua l’usage de l’huile à celui des chandelles à double mèche. 

Nous ne saurions comment concilier ces assertions contradictoires, 

et jeter du jour sur ce sujet lumineux, si nous n’avions sous les 

yeux un poème intitulé les Nouvelles Lanternes, publié en 1746 par 

M. de Valois d’Orville. Le permis d’imprimer de cet opuscule de 

treize pages est précisément du 28 décembre, jour où fut enregistré 

le privilège de l’éclairage. Après avoir peint la lutte de Phébus et de 

la Nuit, le poète fait parler en ces termes Jupiter, supplié par le 

dieu du jour : 

Le règne de la Nuit désormais va finir; 

Des mortels (1) renommés par leur sage industrie, 

1 \) >1M. de Preigney cl Bourgeois, auteurs de nouvelles lanternes. 

(Xo‘e de Va fois d'Orville.) 

* 
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De leur climat sont prêts à la bannir : 

Vois les effets de leur génie : 

Pour placer la lumière en un corps transparent, 

Avec un verre épais une lampe est fermée. 

Dans son centre une mèche, avec art enfermée, 

Frappe un réverbère éclatant; 

Qui, d’abord la réfléchissant, 

Porte contre la nuit sa splendeur enflammée. 

Globes brillants, astres nouveaux , 

Que tout Paris admire au milieu des ténèbres (1), 

Dissipez leurs horreurs funèbres 

Par la clarté de vos flambeaux. 

Déjà, pour lever tous obstacles, 

Du monarque français on implore l’appui. 

Nous ne favorisons les humains que par lui. 

Des dieux les rois sont les oracles. 

Pour ne rien hasarder, enfin, 

Il charge de Thémis les ministres fidèles (2) 

D’examiner les machines nouvelles ; 

Quel avantage on leur trouve soudain ! 

Chacun y reconnaît l’utilité publique. 

L’auteur fait valoir les avantages de l'invention pour la séeurilé 

générale, et termine par une apostrophe à l’abbé de Preigney : 

Tes ingénieuses lumières, 

Abbé, vont désormais rassurer les esprits, 

Elles serviront dans Paris 

D’armes, de gardes, de barrières. 

Déjà nos citoyens sincères 

De ces heureux travaux ont admiré le prix. 

Les réverbères eurent, comme on le voit, un succès d'enthou¬ 

siasme. En 1767, sous l’administration de M. de Sartines, une com¬ 

pagnie proposa de fournir Paris de réverbères, de les entretenir 

d’huile et de tout ce qui était nécessaire à leur service, à l’exception 

des boîtes et potences en fer : le tout moyennant quarante-trois livres 

douze sous par an pour chaque bec de lampe, à condition qu’il leur 

serait passé un bail de vingt ans, au bout desquels les réverbères 

(1) Les lanternes qui sont au Louvre. ( Note âe Valois d’Orville. ) 

(2) Le privilège enregistré au Parlement le 28 de décembre 1745. ( Id. ; 
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appartiendraient à la ville. Cette soumission fut acceptée par un 

arrêt du conseil du 30 juin 4769. 

Aujourd’hui, après une longue et honorable existence, les réver¬ 

bères sont à l’agonie. Leur nombre, après s’êlre élevé de trois mille 

cinq cents à plus de cinq mille, diminue de jour en jour, et la race , 

des Allumeurs, née avec l’administration de l’éclairage, s’éteindra 

dans le courant du dix-neuvième siècle. 

Le service d’éclairage se fait par entreprise au rabais, détestable 

méthode qui, en rognant les bénéfices de l’adjudicataire, le met 

dans la nécessité de s’acquitter le plus mal possible de ses devoirs. 

L’administration a quatre bureaux, et un entrepôt-général sur la 

place de la Bastille. Un inspecteur-général de l’illumination surveille 

la qualité des huiles, dont un échantillon, mis sous le scellé, est 

déposé à la Préfecture de police. 

L’Allumeur commence sa journée par éteindre. Il est tenu d’étre 

à son bureau à six heures, et malheur à lui s’il est inexact! Les 

fonctions d’Allumeur sont briguées par une foule de surnuméraires, 

toujours prêts à gagner cinquante centimes en remplaçant les absents. 

Pareille somme est accordée à celui qu’une maladie retient loin de 

son poste, et c’est alors le surnuméraire qui touche le prix de la 

journée du malade : trois francs. Les heures d’allumage et d’ex¬ 

tinction sont réglées par le préfet de police. 

L’Allumeur se met en campagne, nettoie les réverbères, les chapi¬ 

teaux, les plaques des réverbères, les porte-mèches, et s’en retourne 

dans ses foyers. Là, d’autres occupations l’attendent : il fabrique des 

chaussons ou des souliers, ou va en'ville faire des commissions. Il 

rentre en fonctions, le soir, pour allumer; tâche pénible en hiver, 

quand le froid engourdit les doigts, quand le vent éteint les lumières 

naissantes. Il faut que l’allumage soit terminé sur tous les points en 

quarante minutes, vingt minutes au plus après l’heure déterminée 

par le préfet. On distinguait autrefois l’allumage en permanent et 

variable : une partie des becs se reposait dès que la lune blanchissait 

les rues de ses pâles rayons. Aujourd’hui l’illumination doit être gé¬ 

nérale. Les réverbères, ayant peu de temps à vivre, veulent jouir de 

leur reste, et laisser à la postérité le souvenir de leurs bienfaits. 

L’Allumeur ne connaît ni dimanches ni morte saison : rien ne le 

détourne de sa promenade quotidienne, car ce n’est pas lui qui, dans 

les fêtes publiques, allume les lampions de l’allégresse et les verres 

de couleur de l’enthousiasme unanime. Il est voué exclusivemenl 
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aux réverbères, et marche en tout temps, à moins que des pertur¬ 

bateurs n’aient brisé ses quinquets aériens. Alors, tout en feignant 

de partager le mécontentement de ses chefs, il rit sous cape, se 

frotte les mains, applaudit à l’œuvre de destruction. Sa satisfaction 

est d’autant plus logique, que ses appointements courent durant 

cette suspension forcée de service. 

Gardez-vous d’assimiler l’Allumeur aux parias des autres adminis¬ 

trations, au pauvre Cureur d’égouts, au Balayeur, plus misérable en¬ 

core! L’Allumeur, outre sa paie, reçoit de bonnes étrennes des pro¬ 

priétaires dont l’administration se charge d’éclairer les maisons; et, 

s’il est frugal, s’il possède une femme laborieuse, il peut éluder 

l’hôpital, cette antichambre de la tombe pour la majorité des vieux 

ouvriers. 
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-e Rémouleur. 



XXVII. 

lit: KI IIOl'LEl H. 

Petit à petit, 

L’oiseau fait son nid. 

Proverbe. 

Sommaire : Questions grammaticales. — Exposé de motifs. — Rémouleurs de la 

capitale. — Histoire d’Antoine Eonafoux. 

« Rkpassih.... ciseaux! » Tels sont les mots consacrés par lesquels 

le Rémouleur nous avertit de son approche, et vous offre ses ser¬ 

vices. Mais pourquoi cette locution barbare’Pourquoi « repassir... 

ciseaux,» et non « repasser les ciseaux ! » ou «repasseur de ciseaux!» 

ou «ciseaux à repasser! » 

Nous.ne pouvons résoudre ce problème, malgré les consciencieuses 

recherches que nous avons fai les à ce sujet. Nous en sommes donc 

réduits à parcourir le vaste champ des suppositions. La plus juste, 

à notre avis, est celle-ci : La profession de Rémouleur, comme celle 

de Ramoneur et autres analogues, est exercée par des Auvergnats, des 
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Savoyards, des Lorrains, des Piémontais, par ces enfants perdus qui, 

fuyant une contrée stérile, viennent à Paris gagner du pain. Il est 

donc probable que le barbarisme en usage a été commis par le créa¬ 

teur de l’industrie, pauvre paysan inculte, qui ne connaissait que le 

patois de son village. 

L’état de Rémouleur n’est pas de ceux qu’on adopte par une irré¬ 

sistible vocation. On le prend parce qu’il est facile, ne demande point 

d’apprentissage, et procure un salaire presque immédiat. Certaines 

gens se vouent par inclination à la Typographie, afin de contribuer 

à la propagation des lumières; à la fabrication des lampes, toujours 

pour propager les lumières, mais dans un autre sens; à l’Horlogerie, 

parce qu’ils ont la monomanie de savoir toujours l’heure qu’il est; 

à la Boulangerie, par amour pour le genre humain ; à la Bijouterie, 

pour faire concurrence à la nature en embellissant la beauté ; etc., 

etc., etc. Mais il est impossible de supposer dans un individu quel¬ 

conque un vif penchant pour l’état de Rémouleur. La nécessité seule, 

le besoin de manger, décide le choix qu’on fait de ce métier peu 

fructueux, si l’on en croit l’ancienne désignation de Gagne-Petit; 

car tout tend à faire croire qu’on a nommé les Rémouleurs'Gagne- 

Petits, parce qu’ils ne gagnaient pas beaucoup. 

L'amour des voyages entre aussi dans les causes dominantes. Il % 

est une race d’hommes inquiets, inconstants, possédés d’un véhé¬ 

ment désir de locomotion , qui aiment à changer de place, à errer de 

ville en ville comme les Bohémiens, et répètent avec Béranger : 

Voir, c’est avoir; allons courir; 

La vie errante 

Est chose enivrante ; 

Voir, c’est avoir; allons courir, 

Car tout voir, c’est tout conquérir. 

La passion de la vie nomade et indépendante fournit des recrues 

au rémoulage. 

On n’entend presque plus aujourd’hui crier dans les rues de Paris: 

« Repassir.... ciseaux!» le métier a été tué par le repassage sur une 

échelle, qu’ont entrepris les couteliers. Ils mettent prétentieusement 

sur les panneaux de leurs boutiques cette inscription funeste aux Ré¬ 

mouleurs ambulants : on repasse tous les samedis, ou tous les lun¬ 

dis, ou tous les mercredis, etc. La plupart des Rémouleurs qui per¬ 

sistent à séjourner dans la capitale ont pris un établissement fixe, 
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ils se tiennent d’ordinaire à l’entrée des marchés, et ont assez de 

clientèle pour vivre agréablement en gagnant cinquante sous par 

jour. 

Le Rémoulage s’honore d’Antoine Bonafoux, auquel l’Académic- 

Française a décerné une médaille d’or dans sa séance du 25 août 1821. 

C’était un Gagne-Petit, natif du Cantal, et vivant modestement de 

son métier. Au même étage que lui, logeait une pauvre veuve, 

madame Brouillant. De douze enfants péniblement élevés, elle n’avait 

conservé qu’un fils, et la mort de son mari lui ôtait toutes ressources. 

Tant que madame Drouillant avait pu lutter contre la misère, ses 

relations avec Antoine Bonafoux s’étaient bornées à des causeries 

sur l’escalier, à des salutations échangées le matin et le soir; mais 

dès qu’il la vit dans le dénuement, il se rapprocha d’elle, lui rendit 

plusieurs visites, en accepta de légers services, moins parce qu’ils 

lui étaient utiles, qu’afin d’avoir un prétexte pour offrir en échange 

quelques secours à la pauvre vieille. 

«Ma bonne dame, lui dit-il un soir, la couture ne vous est pas 

très-lucrative; vous avez beau travailler jour et nuit, vous épuisez 

inutilement vos forces ; moi, je suis actif et vigoureux. Depuis quinze 

ans que j’habite Paris, je me suis fait de bonnes pratiques, j’ai des 

économies qui grossissent tous les jours; acceptez-en une partie; 

vous me rendrez ça un de ces quatre matins, quand vous pourrez. » 

Le brave homme savait parfaitement qu’il plaçait son argent à 

fonds perdu; mais la voix de l’humanité faisait taire en son cœur celle 

de l’intérêt, qni parle ^ordinairement si haut chez les Auvergnats. 

A partir de ce jour, la veuve Drouillant fut la pensionnaire d’An¬ 

toine Bonafoux; mais un nouveau malheur la menaçait; elle eut une 

violente attaque d’apoplexie. Cet accident mit la maison en émoi ; 

toules les commères accoururent auprès de la malade, et tinrent 

bruyamment conseil, pendant que le médecin la soignait; on avait 

résolu d’avertir le commissaire de police, et de la faire conduire à 

l’hôpital, quand Antoine Bonafoux arriva. 

«Pasd’hôpital pour cette dame, dit-il; le chagrin d’y être achè¬ 

verait de la tuer. Donnez-lui des soins ici, monsieur le Docteur; je 

me charge de payer vos honoraires ; faites des ordonnances; j’irai 

moi-même chez le pharmacien acheter tous les médicaments néces¬ 

saires. » 

La veuve Drouillant se rétablit lentement; et plus incapable que ja¬ 

mais de travailler, elle continua à recevoir les secours du bon Ré- 

27 
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mouleur. Il plaça l’enfant en apprentissage chez un poëlier-lumiste, 

et lorsqu’il remarquait quelque délabrement dans la toilette du jeune 

ouvrier, il disait à la mère: «Dans mon état, je n’ai besoin que 

d’une blouse; voici un vieil habit dont vous pourrez faire à Auguste 

une veste et un gilet; arrangez-vous-en. » 

Une seconde attaque d’apoplexie ôta à la veuve Drouillant l’usage 

d’un bras, et la rendit boiteuse. Antoine Bonafoux redoubla de zèle, 

et pourvut jusqu’aux derniers moments à tous les besoins de la 

veuve et de son fils, qui put terminer heureusement son apprentis¬ 

sage. 

Une pareille générosité méritait bien une médaille d'or de 400 fr ; 

elle mérite plus encore : l’estime et les éloges du public. 



' 
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Hommes noirs, d'où sortez-vous ? 

PÉRANGER. 

Sommaire : Allocution. — Effet de neige. — Ouvriers des bois. — Le Charbonnier 

fabricant. — Chansons populaires. — Recettes médicales. — Vente de charbon à 

Paris. — Garçons de pelle. — Porteurs de charbon. — Charbonniers détaillants. 

* 

Tout en soufflant le feu de vos fourneaux, Cuisinières parisiennes, 

vous êtes-vous jamais demandé par quels travaux vous était procuré 

le combustible dont vous faisiez usage? Vous n’avez songé sans doute, 

ô femmes économes ! qu’à en brûler le moins possible, attendu qu’il 
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coûte à Paris 7, 8 ou 9 francs la voie de deux hectolitres. Si l’idée de 

vous enquérir de son origine ne vous est pas venue, si vous êtes res¬ 

tées ignorantes sur ce point, vous qui savez tant d’excellentes choses, 

nous allons combler cette lacune de votre esprit; et puissions-nous, 

en vous dédiant le présent article, calmer la colère qu’ont excitée les 

traits satiriques précédemment dirigés contre vous. 

Il faut d’abord nous transférer loin des villes, dans une clairière 

écartée. Quel triste voyage! une couché de glace revêt la terre; le 

vent soulève la neige en blanches volutes; les corbeaux croassent 

dans l’air; les oiseaux cherchent en piaillant les baies que l’hiver a 

laissées sur les arbustes. Rencontrerons-nous des hommes dans ces 

déserts? Oui : voici comme un camp de sauvages, comme une bâtisse 

de castors, des huttes de terre et de branches mortes. Là dorment 

sur la paille, là vivent de pain noir, de pommes de terre et d’eau, les 

sobres ouvriers des bois: 

Les Bûcherons, 

Les Fendeurs, 

Les Leveurs, 

Les Dresseurs, 

Les Scieurs de long, 

Les Équarrisseurs, 

Les Charbonniers. 

Nous n’avons à nous occuper ni des Bûcherons, qui abattent, cou¬ 

pent et mettent en corde le bois à brûler; ni des Fendeurs, qui dé¬ 

pècent avec le coutre et polissent avec la plane; ni des Équarris¬ 

seurs et des Scieurs de long qui préparent des planches pour les na¬ 

vires, et de la charpente pour les édifices. Mais notre sujet noué ap¬ 

pelle à parler des autres travailleurs forestiers. 

Les Leveurs mettent en corde le bois à charbon, dont les Dres¬ 

seurs forment des monticules appelés fourneaux. Les Charbonniers 

recouvrent les fourneaux de feuillages et de terre, allument la mè¬ 

che préparée par les précédents ouvriers, et veillent jour et nuit au¬ 

près du brasier. Pour que la carbonisation ait lieu, il faut éviter tout 

contact de l’air avec la matière en combustion; et que de peines 

coûte ce résultat! avec quelle attention on doit suivre, régler, maî¬ 

triser les progrès du feu! En raison de ces fatigues continues, n’est- 
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ce pas un salaire bien insuffisant que 4 francs par banne de char¬ 

bon de vingt hectolitres? 
Cependant le Charbonnier n’a pas cette tristesse qu’on pourrait 

supposer inhérente à son isolement, à sa profession ingrate. Mieux 

rétribué que les autres ouvriers des bois (1), malgré la modicité de 

ses bénéfices, il ajoute à son ordinaire quelques morceaux de lard, 

et un peu de vin ou d’eau-de-vie. Il possède un répertoire de chan¬ 

sons variées, et fredonne, pour tromper l’ennui de son rude labeur : 

Par un samedi au soir, 

Je m’en vais voir ma blonde ; 

Ouvrez-moi la porte si vous m’aimez ; 

Vous êtes à la chaleur et je suis à la fred. 

ou bien : 

J’ai fait une maîtresse, 

Trois jours, n’y a pas longtemps ; 

Elle est jolie et belle, 

Elle a beaucoup d’agréments ; 

Quand je vais voir la belle, 

Mon cœur il est content. 

On ne doit point s’étonner de ce que, dans toutes ces chansons, 

composées sous les chênes, par des poètes illettrés, 

La rime et la raison ne sont pas trop exactes ; 

Mais quiconque a voyagé dans les grands bois, entre deux mu¬ 

railles d’arbres géants, par un temps brumeux et triste, se rappelle 

sans doute de quel frémissement de plaisir il a été saisi, quand des 

voix humaines ont troublé tout à coup le lugubre silence du désert. 

N’est-ce pas une douce jouissance, lorsqu’on a laissé derrière soi 

(i) Le bûcheron , auquel la corde est payée de 1 fr. à \ fr. 50, peut faire , suivant 

son habileté, trois quarts de corde ou une corde et demie par jour. Le leveur a 

30 ou 40 cent, par corde, et le dresseur 60. L’entrepreneur de l’équarrissage nourrit 

et paie à la journée les Tendeurs, scieurs et équarrisseurs 
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toute habitation, lorsqu’environné d’une nature désolée, on chemine 

seul à travers dés sentiers à peine frayés, de se sentir brusquement 

ramené à la vie sociale, en entendant le refrain des Charbonniers? 

Le dieu Apollon, le maître des Muses, était en outre père d’Escu- 

lape ; les Charbonniers qui composent des vers sont aussi un peu 

médecins. La nécessité, bonne ou mauvaise conseillère suivant les cas, 

leur apprend à se guérir eux-mêmes de diverses indispositions; la 

superstition, toujours influente sur l’homme isolé, mêle des formules 

religieuses à leurs recettes de thérapeutique populaire. Veulent-ils 

panser une foulure, ils commencent par apostropher le nerf qu’ils 

supposent malade : 

« Nerf, retourne à ton entier comme Dieu t’a mis la première fois, 

au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. » Après avoir répété 

trois fois ces paroles, on applique une compresse d’huile d’olives, de 

trois blancs d’œufs et d’une poignée de filasse; et, si la douleur est 

violente, un cataplasme de vieux oing qu’on fait bouillir avec du vin. 

Un docteur ordonnerait-il mieux? 

Quand le Charbonnier des bois a mal aux dents, il se garde bien 

d’avoir recours aux dentistes; il prend un clou neuf, le met en con¬ 

tact avec la dent malade, le plante dans du bois de chêne, et dit cinq 

Palcr et cinq Ave en l’honneur de sainte Apolline. Cet homme, dont 

l’imagination travaille dans la solitude, partage toutes les croyances 

populaires relativement à l’infaillible puissance de certaines prati¬ 

ques. Au mois de mai, un essaim d’abeilles, désertant son ancien 

domicile, est venu se poser sur un arbre ; que faire pour l’y retenir? 

Asperger la terre d’eau bénite le jour de Pâques, avec un rameau 

de buis consacré le dimanche précédent. 

La vie des Charbonniers des bois est plus solitaire encore que celle 

des bergers; si saint Antoine vivait, il pourrait prendre pour Thé- 

baïde une fosse à charbon. Un Charbonnier diffère peu d’un ermite; 

il ne se rapproche des cités que rarement, pendant les mois d’été, 

ou pour conduire les bannes de charbon jusqu’au cours d’eau sur le¬ 

quel on les embarquera pour Paris. 

Les charbons sont divisés en onze classes, selon les pays d’où ils 

viennent; Paris est approvisionné par l’Ailier, l’Aube, la Basse- 

Loire et les canaux, la Haute-Loire, la Marne, la Haute-Marne, la 

Haute-Seine, l’Ourcq, l’Yonne, l’Aisne, l’Oise et la Basse-Seine. Les 

bateaux, à mesure qu’ils arrivent, sont garés au-dessous de la grande 
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estacade et du Pont-Marie. Le charbon est vendu par les marchands 

ou les facteurs sur les ports de la Tournelle, de l’ancienne place aux 

Veaux , de la Grève, de l’École des Quatre-Nations, et d’Orsay. Celui 

qu’on amène par terre ne peut entrer que par sept barrières dési¬ 

gnées, et se débite aux places situées rue d’Aval (faubourg Saint- 

Antoine), et rue Cisalpine (faubourg du Houle). 

Comme agents indispensables de la vente, nous apparaissent les 

Garçons de pelle, nommés par le Préfet de police, sur la présentation 

du commerce, et dont la tâche est de mesurer à l’hectolitre, sur bord 

fl non comble, avec de longues pelles d’une forme déterminée. Puis, 

viennent les Porteurs aux larges épaules, au dos voûté, à la barbe 

noire et touffue; une médaille triangulaire décore leur poitrine; ils 

se courbent sous le poids des sacs énormes, et les portent chez les 

détaillants ou dans les maisons particulières qu’ils sont chargés 

d’approvisionner. La police a réglé leur marche, et appréhendant le 

regrat d’un combustible de première nécessité, elle leur dit : « Vous 

irez droit à votre destination , sans vous arrêter en route. On vous 

présumerait coupable de fraude si l’on vous voyait sortir avec une 

charge, d’une maison particulière. Votre devoir est de prendre du 

charbon au marché et de le transporter aussitôt chez la pratique; 

mais vous ne pouvez tenir ni magasin, ni dépôt. » Les Porteurs de 

charbon ont donc à peine le temps de poser leur fardeau sur une 

planche, à la porte d’un cabaret, pour se rafraîchir d’un canon. 

Les Porteurs de charbon sont divisés en séries de cent hommes , 

dont chacune se choisit un chef et un sous-chef. La,fraternité est 

d’autant plus facile à maintenir entre les membres de celte républi¬ 

que démocratique, que la plupart sont Auvergnats. La profession de 

Charbonnier est encore une de celle qu’accaparent les enfants du 

Puy-de-Dôme et du Cantal. Sur les bateaux comme dans les bouti¬ 

ques, on n’entend que le patois d’Auvergne, ce mélange barbare de 

latin, de langue romane et de français. Le Charbonnier détaillant, 

celui qui tient une boutique ouverte, est Auvergnat au premier chef, 

par les mœurs, par le dialecte, par l’avidité; de même que l’épicier, 

il revend très-cher en détail des denrées qui lui coûtent en gros bon 

marché: un sac de charbon de sept francs lui en rapporte quatorze. 

Il débite des cotrets, de la houille, des briquettes, du poussier, 

des fumerons, de la braise, et enfin de l’eau filtrée que contient un 

immense tonneau adossé à l’une des parois de la boutique. 
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On lit sur sa porte, en lettres majuscules : 

BOIS SCIÉ AU POIDS. 

iAi ©n&sMPtie. 

11 est à croire qu’un commerce aussi étendu conduit le Char¬ 

bonnier à la fortune, que nous lui souhaitons sincèrement... 

Ainsi qu’à vous, cher lecteur. 
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XXIX. 

LG MAÇON. 

Bon ouvrier, voici l’aurore 

Qui te rappelle & tes travaux. 

Le Maçon, opéra-comique 

Sommaire : Les ouvriers en bâtiments.— Le chantier. —La journée du Maçon.— Les 

salaires.—Le Garçon compagnon.—Le dolce far niente.—Le Contre-Maître.— Le 

repas.— Un tas de plâtre et une pipe. —Le Logeur. — Faire Grève. — Les plaisirs 

du Maçon. — Les jours de fête. — La pose du bouquet. — La conduite. — Les com¬ 

bats.—Le compagnonnage.— Diversité d’origines. — Le livret. 

Parmi les différents corps de métiers, celui des Maçons ou, pour 

parler plus exactement, celui des Ouvriers en bâtiments, est un des 

plus importants, tant par la diversité des travaux que par les fonc¬ 

tions variées qu’il renferme. Jetez en effet un regard autour de vous, 

du coin de votre cheminée, parcourez de l’œil votre appartement, et 

vous jugerez aisément combien il a fallu d’ouvriers divers pour que 

la maison quevoqshabitez pût vous recevoir convenablement. Nous ne 
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parlerons même pas des tentures, des glaces, de l’ameublement, de 

tous ces détails qui font le confortable ; mais ces murailles solides, 

formées de blocs considérables qu’on a dû monter jusqu’au dernier 

étage ; cette charpente qui soutient la toiture; ces saillies de la pierre, 

habilement dissimulées sous des lignes élégantes, parfois sous des 

sculptures; ces murs légers en moellons, ces cloisons qui divisent 

commodément l’espace, les parquets, les escaliers, les persiennes, 

la serrurerie, ont réclamé autant d’ouvriers spéciaux : 

L’appareilleur qui dessine la coupe de la pierre; 

Le scieur de pierres ; 

Le tailleur de pierres qui la taille avec son ciseau ; 

Le poseur et le contre-poseur qui la placent juste dans la position 

qu’elle doit occuper ; 

Le Maçon, dit Limousin, auquel appartient la construction du mur 

en moellons; 

Le plâtrier qui fait les plafonds et les cloisons; 

Le charpentier qui établit les grosses pièces de charpente aux di¬ 

vers étages, depuis le rez-de-chaussée jusqu’à la toiture. 

Le menuisier qui pose les parquets , les escaliers, les portes, les 

persiennes ; 

Le serrurier enfin qui fournit et scelle tous les ferrements, qui, 

les serrures terminées, en remet les clés au propriétaire. 

Touscdncourent,commeonle voit,.à la construction d’une maison, 

et y laissent également trace de leur habileté et de leur intelligence ; 

mais le: titre que nous avons placé en tête de cet article nous ramène 

plus particulièrement à l’ouvrier chargé surtout des travaux en 

pierres de taille et en maçonnerie. 

Sortez de très-bonne heure, à six heures en été, à huit heures en 

hiver, dirigez-vous vers une maison en construction, et Dieu merci, 

ce spectacle n’est pas rare à Paris, vous verrez arriver de tous côtés 

un régiment d’ouvriers, dont voici le signalement : blouse bleue ou 

blanche pour les uns; veste de grosse toile pour les autres; poche 

gonflée d’un paquet de tabac, d’une pipe ordinairement en terre et 

savamment culottée, enfin, d’un mouchoir de coton à carreaux 

rouges; pantalon de toile ou de cotonnade bleue; énormes et solides 

'souliers;.où même la modeste chaussette n’est point admise. Le 

costumejesticomplété par une casquette d’étoffe de drap, ou un cha¬ 

peau qù%n soupçonne plutôt qu’on ne le reconnaît, sous le mou¬ 

chetage qu’y ont laissé le plâtre délayé et la boue jaunâtre que produit 
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le sciage de la pierre. Cette coiffure est déformée d’ailleurs par les 

coups de poing de l’amitié et de la colère. 

Les porteurs de l’uniforme ci-dessus analysé sont les ouvriers du 

batiment qui viennent commencer leur journée. 

Puisque aussi bien nous voici sur le chantier, nous y resterons, et 

tandis qu’ils vont, suivant l’usage antique, se réchauffer le coffre d’un 

canon de blanc ou de rouge, selon les goûts, deux mots au sujet du 

chantier. 

Il se compose d’abord, comme sans doute vous le présumez, du 

lieu même où s’élève la maison et en outre de la portion de trottoir 

que l’administration concède à raison de cinq francs par mètre à 

l’entrepreneur durant toute la durée de la construction. Ainsi, 

quand on maudit ces clôtures de planches qui, durant plusieurs mois, 

viennent interrompre la circulation, du moins on a la consolation de 

penser que cela profitera à cet énorme budget de la ville de Paris qui 

permet à la municipalité d’accomplir tant d’améliorations en toutes 

choses ; il y a compensation. 

Six heures sonnent, et chacun reprend son ouvrage interrompu la 

veille. Les uns grimpent aux échelles et continuent la pose de leur 

pierre, les autres préparent le mortier ou le plâtre surplace. Si on a 

assez d’espace pour scier et tailler la pierre à pied-d'œuvre, comme 

disent les gens du métier, vous entendez de toutes parts grincer la 

scie, retentir le maillet du tailleur de pierre, sinon les bardeurs ar¬ 

rivent portant sur leur bar ou petite charrette à bras, la pierre qu’ils 

ont été chercher au chantier de sciage; les garçons Maçons ou ma¬ 

nœuvres exécutent les ordres du compagnon Maçon auquel ils sont 

attachés ; ils montent le mortier qu’ils ont préparé aux étages supé¬ 

rieurs, ils portent les pierres de petite dimension ; enfin, ils rendent 

à leur compagnon tous les services utiles et souvent de pur agrément 

que celui-ci réclame avec l’espérance de se faire plus tard servir à 

leur tour. 

Le garçon Maçon est, de tradition, le séide, Valler-ego ou mieux 

le serviteur fidèle, dévoué d’un maître ou compagnon , d’habitude 

fort capricieux. Ainsi, un compagnon, perché à l’étage supérieur, 

appellera son garçon; celui-ci monte les cinq ou six échelles., saute 

d’échafaudage en échafaudage, de poutre en poutre. ^ ’ 

« Dis donc, gamin, dit le compagnon, va me chercheà’^a pipe, » 

et la victime redescend avec la perspective de regrimper jSôtff une rai¬ 

son tout aussi sérieuse. 
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Mais quand l’apprentissage sera terminé, quand il sera compagnon, 

le manœuvre aussi aura son garçon pour aller quérir sa pipe ou son 

tabac ; et l’on parle des droits de l’homme et de la liberté indivi¬ 

duelle! 

S’il fallait de nos jours, où les rois sont liés par des chartes, des 

constitutions et des chambres, personnifier le despotisme, nous ne 

saurions mieux choisir que le compagnon Maçon et en regard nous 

mettrions son garçon comme le vivant symbole du dévouement et de 

l’abnégation ; nous disons Maçon pour employer le terme générique 

sous lequel le monde désigne vulgairement les ouvriers en bâti¬ 

ments; mais le tailleur de pierres, le poseur, le plâtrier, etc., ont 

aussi leur garçon. 

Au surplus, si vous désirez avoir la valeur de tous ces travailleurs, 

évaluée en monnaie courante, la voici : 

Tailleur de pierres, la journée . 4 fr., 4 fr. 50 et 5 fr. 

Maçons, poseurs, contre-po¬ 

seurs, etc., la journée .... 3 fr., 3 fr. 50, rarement 4 fr. 

Garçons Maçons , manœu¬ 

vres , etc. 2 fr-, 2 fr. 50. 

Pour l’entrepreneur, il n’y a pas d’autre distinction que celle-ci; 

pour lui tout se résout en plus ou moins de pièces de cinq francs à 

donner le jour de la paye. Peut-être bien même, pour beaucoup 

d’entre eux, l’estime qu’ils accordent à leurs ouvriers est en raison 

inverse du prix qu’ils leur donnent. 

Aux pièces ou à la tâche, comme on évalue le travail plus que le 

temps, un bon ouvrier peut singulièrement augmenter son salaire et 

gagner jusqu’à sept et huit francs par jour , principalement les tail¬ 

leurs de pierres qui, le plus ordinairement, travaillent à la tâche. Si 

tous ces ouvriers, répandus dans les diverses parties du bâtiment, 

étaient abandonnés à eux-mêmes, on peut dire sans crainte de les 

calomnier que la mousse aurait tout le temps de verdir sur chaque 

pierre et que Paris n’aurait pas vu de longtemps tous ces nouveaux 

quartiers qui s’élèvent comme par enchantement. 

Le Maçon est essentiellement ami du proverbe : Hàte-toi lente¬ 

ment, ou de celui qui dit : Qui va doucement va longtemps (Chi va 

piano va lontano) ; probablement les plâtriers transfuges d’Italie au¬ 

ront apporté dans le métier cette grande maxime des paresseux, que 

les Maçons feraient volontiers graver en lettres d’or, dans leurs chan- 
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tiers et dans leur chambrée. Aussi, cet amour exagéré u.-t-il donné 

lieu à un proverbe caractéristique : Sueur de Maçon vaut un louis. On 

voit que leur réputation date de loin à cet égard. 

Pour surveiller ses dispositions au dolce far nienle, l’entrepreneur 

a sur les lieux un contre-maître qui prend le titre de maître compa¬ 

gnon Maçon, chargé de la direction des travailleurs. C’est lui qui 

gourmande les paresseux, marque les retardataires ou les absents. 

11 parcourt l’atelier, vérifie partout si le temps est bien employé, si 

les choses marchent convenablement, bien enlendu qu’au besoin il 

donne çà et là un conseil et un coup de main ; et ses services et ses 

avis sont d’autant plus nécessaires que tout ouvrier qui se trouve 

en présence d’une difficulté qui lui semble insoluble se croise paisi¬ 

blement les bras et attend que le ciel ou le maître compagnon lui 

vienne en aide. On comprend facilement toute l’importance des 

fonctions de ce dernier et l’attention que l’entrepreneur doit appor¬ 

ter à le choisir. En effet, non-seulement il faut qu’il soit actif, intel¬ 

ligent, mais encore incorruptible, et qu’il sache résister courageuse¬ 

ment aux arguments irrésistibles du marchand de vin. Habituelle¬ 

ment, toutes ces précieuses qualités sont estimées au prix de 180 à 

200 fr. par mois par l’entrepreneur qui garde à l’année et même 

pendant le temps du chômage, durant l’hiver, cet utile employé.1 

Pendant que nous avons parcouru le chantier, que nous avons 

flâné çà et là au milieu des échafaudages, le temps s’est écoulé, il 

est neuf heures, et au premier son de l’horloge, tout s’arrête; les 

bras restent en suspens. La pierre qu’on enlevait demeure en équi¬ 

libre; toutes les mains ont presque lâché le câble, comme disent nos 

ouvriers, avant même qu’on eût donné un point d’appui à la masse 

menaçante suspendue en l’air; le mortier sèche sur la truelle; tou¬ 

tes les scies ont, d’un commun accord, cessé leur horrible grince¬ 

ment ; c’est l’heure du déjeuner, et depuis le dernier manœuvre jus¬ 

qu’au plus habile tailleur de pierres, personne ne donnerait au tra¬ 

vail une minute de plus que le temps qu’il lui doit exactement. On a 

fait un reproche aux Maçons de cet ensemble admirable, de cette 

spontanéité touchante et unanime; mais nous demanderons si l’en¬ 

trepreneur ne se hâte pas de les repincer au demi-cercle, pour em¬ 

ployer une de ses expressions ordinaires, dès qu’il peut les surpren¬ 

dre en défaut. En exerçant rigoureusement le droit de quitter le chan- 

lier pour la table de la gargotte, le chantier est irréprochable ; mais 

quand il faut reprendre le ciseau, quand le temps du repas est 
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écoulé , il montre une conscience beaucoup moins scrupuleuse. 

Tandis que les Manœuvres mangent modestement en plein air le 

morceau de charcuterie, ou l’angle de fromage de Brie, accompagné 

de l’énorme morceau de pain que vous avez certainement remarqué 

sous leur bras à leur arrivée au travail, les compagnons Maçons se 

rendent chez le marchand de vin le plus proche, qui, au moment du 

déjeuner, a eu l’attention de tremper la soupe, potage plantureux, 

flanqué de pommes de terre, de légumes, où la carotte tient un ho¬ 

norable rang, et dont le pain, fourni par les ouvriers, forme la base 

solide. Le tout est arrosé d’un ou deux litres selon le nombre des 

convives, et après ce repas où se trailent les affaires, où les nou¬ 

velles circulent, à la suite duquel le plus lettré lit le canard en vogue 

que le crieur public échange contre la pièce de cinq centimes, vul¬ 

gairement un sou, chacun emploie le surplus de son loisir à son 

gré. La pipe en fait principalement les frais, et les Maçons, molle¬ 

ment couchés sur un tas déplâtré au soleil l’été, groupés l’hiver 

autour du feu, quand par hasard il s’en trouve sur le chantier ou 

dans les environs, lancent gravement la fumée avec toute l’insou¬ 

ciance du dandy qui vient après dîner fumer son cigare sur le 

boulevard des Italiens. Pour le Maçon, la distraction c’est le repos, 

et il abhore tous les divertissements qui réclament de l’activité. 

A dix heures on reprend le travail jusqu’à deux, on mange une 

seconde soupe; et la journée se termine à six heures. L’ouvrier est 

libre alors de regagner son gîte, et il faut, je vous assure, les séduc¬ 

tions de ladite bouteille pour qu’il retarde l’heureux moment où il 

s’étendra dans son lit. 

Les compagnons Maçons, comme tous les ouvriers, habitent à peu 

près tous les quartiers. Cependant ils se logent de préférence aux 

environs de l’Hôtel—de—Ville, et les petites rues sales et étroites qui 

avoisinent le palais municipal, renferment de nombreux garnis. Ils 

se réunissent pour former une chambrée, et s’installent chez un lo¬ 

geur qui cumule en outre l’office de restaurateur, ou plutôt de gar- 

gotier. C’est lui qui prépare le souper]; c’est lui qui, dans le moment 

où le travail manque, fournit les repas à crédit à ceux dont il se 

croit sûr. 

Le rendez-vous général des compagnons Maçons est à la place de. 

Grève. Dès cinq heures du matin ils y arrivent en foule, et non-seu¬ 

lement les ouvriers s’y rendent, soit pour attendre de l’ouvrage, soit 

pour chercher des camarades; mais le rôleur (on appelle ainsi le 
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compagnon spécialement chargé de trouver des engagements ) et 

l’entrepreneur y viennent pour enrôler des travailleurs, c’est de ce 

point de réunion qu’est venue l’expression faire Grève, appliquée aux 

Maçons qui sont oisifs, soit faute de travail, soit volontairement. Les 

compagnons nouvellement débarqués à Paris pour y tenter la for¬ 

tune, vont tout d’abord à la place de Grève. C’est encore là, chez le 

marchand de vin, dans cette arrière-boutique garnie de tables grossières 

dont les nappes marquées de larges taches violettes attestent la qua¬ 

lité du liquide, dans cet obscur refuge de l’ouvrier parisien, qu’on 

vient tour à tour se payer des rondes en attendant l’ouvrage ; et sou¬ 

vent bien des coalitions, des complots , parfois d’honnêtes projets 

pour l’avenir se sont formés là, inter pocula, ce que nous tradui¬ 

sons librement par : en face d’une foule de litres, dans les tavernes 

enfumées où viennent siéger à la fois l’oisiveté, le malheur et la po¬ 

lice. 

Les charpentiers et les menuisiers font Grève comme les Maçons ; 

pour les serruriers, ils ont élu domicile au Pont-au-Change, où la 

boutique du marchand de vin est également un annexe nécessaire, 

un asile rarement désert. 

Nous avons longuement insisté sur les occupations des Maçons, 

parce que c’est au milieu de leurs travaux qu’on les voit avec leur 

véritable physionomie. Maintenant nous devrions sans doute parler 

de leurs plaisirs; mais on les connaît, ils sont calmes et se résument 

le plus souvent dans une consommation extraordinaire de veau 

froid, de gibelottes plus ou moins authentiques, de salades furieuse¬ 

ment assaisonnées, et surtout de vin à six et à huit. Le tout est 

varié par des promenades de pure observation aux bals qui, 

dans toutes les saisons possibles, ont le privilège de fournir la 

banlieue de valses et de quadrilles. Assez fréquemment la journée 

se termine par des rixes auxquelles les Maçons prennent une part 

plus active. Nous ne reviendrons donc pas sur les joies un peu gros¬ 

sières qui sont les mêmes pour toutes les classes laborieuses de cette 

capitale, si fière de son luxe raffiné et de sa civilisation, et nous 

nous bornerons à nommer les jours de fête du Maçon , ceux où l’ha¬ 

bit bleu à larges pans, à boutons de métal, s’étale fièrement au soleil, 

où l’on chausse les bottes carrées, solides comme les souliers, mais 

éclatantes d’une magnifique couche de cirage: jours solennels*pour 

lesquels on se pare de la montre d’argent que laissent deviner le cordon 

de soie flottant galamment sur le gilet, et les breloques d’acier poli. 
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Le saint Dimanche, le lundi, surtout celui qui suit la paye; la fêle 

patronale que les tailleurs de pierres célèbrent à l’Ascension, les 

charpentiers à la Saint-Pierre, les menuisiers à la Sainte-Anne, les 

serruriers à la Saint-Pierre ; la Pose du bouquet, la Conduite des ca¬ 

marades à leur départ, sont autant de jours consacrés au repos 

par les Ouvriers en batiment, d’après les souvenirs les plus respec¬ 

tables et certainement les plus respectés. 

Dans le nombre, deux fêtes méritent d’être signalées : la Pose du 

bouquet et la Conduite des camarades. 

Quand les Ouvriers ont terminé un bâtiment, lorsque le dernier 

coup de ciseau est donné, que la dernière pièce de charpente est 

posée au faîte de l’édifice, ils se cotisent, achètent un énorme bran¬ 

chage encore couvert de sa verdure, qu’ils ornent de fleurs et de ru¬ 

bans; puis, l’un d’eux, choisi au hasard, va attacher au haut de la 

maison qu’on vient d’élever le bouquet resplendissant des Maçons, 

et quand tout l’atelier voit se balancer fièrement dans les airs le 

joyeux signe, quand il voit les faveurs voltiger à chaque brise, le 

feuillage onduler doucement au souffle du vent, au sommet de cette 

maison dont on creusait les fondations il y a quelques mois; il ap¬ 

plaudit et lance un bruyant vivat. Cette cérémonie accomplie, on 

prend deux autres bouquets dont les dimensions font la beauté plu¬ 

tôt que le choix des fleurs, et on se rend chez le propriétaire, le 

bourgeois, puis chez l’entrepreneur. Tous deux, en échange de l’of¬ 

frande fleurie et parfumée des ouvriers, lâchent quelques pièces de 

cinq francs avec lesquels on termine gaiement la journée, sans trop 

se rappeler les fatigues de la veille, sans s’inquiéter non plus des 

soucis du lendemain. La Pose du bouquet, modeste solennité, char¬ 

mante des fleurs qui font la parure de ce jour, est une de ces heu¬ 

reuses traditions qu’on retrouve encore, mais trop rarement dans les 

différents corps de métiers.. • 

La Conduite est une marque d’estime qu’on accorde plus peut- 

être dans les villes de province qu’à Paris à l’ouvrier qui s’éloigne et 

qui a su, durant son séjour, obtenir l’estime et l’amitié de sa corpo¬ 

ration. Celte bienveillante démonstration est principalement en 

usage parmi les ouvriers affiliés à quelqu’une des sociétés de compa- 

gnonage. Le jour du départ on se réunit en une troupe nombreuse, 

chacun revêtu de ses habits de fête, et on accompagne le partant jus¬ 

qu’à une certaine distance de la ville qu’il abandonne. L’un porte sa 

canne, l’autre son sac, le reste se charge de verres et de bouteilles; 
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puis on marche en causant, en chantant, en trinquant jusqu’au mo¬ 

ment de la séparation ; alors on porte une santé générale au voya¬ 

geur, et Ton se sépare. Malheureusement la Conduite ne finit pas tou¬ 

jours aussi paisiblement, surtout parmi les ouvriers compagnons. Il 

arrive quelquefois qu’une société rivale, prévenue du départ, se rend 

sur les lieux ; l’amicale séparation se transforme en une sanglante 

mêlée; souvent,l’ouvrier qui partait le cœur content, rempli d’es¬ 

pérance, joyeux à l’avance des aventures et de la liberté du voyage, 

voit son tour de France subitement interrompu, et ne quitte le champ 

de bataille que pour aller à l’hôpital attendre son rétablissement. 

Toutefois, il faut ajouter, à l’honneur de nos ouvriers, que ces 

rencontres deviennent plus rares de jour en jour; mais les annales 

du compagnonnage renferment de nombreux récits de ces luttes 

acharnées. 

Ainsi, sans remonter fort loin, en 1816, deux sociétés rivales de 

Tailleurs de Pierres, excitées par la jalousie, par la concurrence, se 

rencontrèrent aux environs de Lunel, dans le Languedoc, et en vin¬ 

rent aux mains avec une fureur extrême. Le combat dura longtemps, 

et plusieurs combattants des deux parts y perdirent la vie. Comme 

dans de plus importantes circonstances, les deux partis célébrèrent 

également la victoire par des chansons. Nous citerons un couplet de 

l’une d’elles, pour montrer l’ardeur passionnée, barbare, avec la¬ 

quelle on se combattait alors : 

Entre Vergère et Muse, nos honnêtes compagnons 

Ont fait battre en retraite trois fois ces chiens capons. 

Nous détruirons ces scélérats ; 

Nos compagnons sont bons là. 

Fonçons sur eux le compas à la main, 

Rêpoussons-les, car ils sont des mâtins. 

REFRAIN. 

Pas de charge, en avant ! 

Repoussons tous ces brigands, 

Ces gueux de Dévorants 

Qui n’ont pas de bon sang. 

On peut juger, par ces brutales expressions, par ces vers horribles 

que nous empruntons à un livre publié sur le compagnonnage pré¬ 

cisément par un ouvrier de bâtiment, un menuisier, de la fureur 

29 
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aveugle avec laquelle, dans trop d’occasions, ces associations ont 

défendu ce qu’elles appelaient les privilèges et la suprématie de leurs 

sociétés. Heureusement les mœurs tendent à s’adoucir; les préjugés 

s’effacent trop lentement, il est vrai, mais les chants des ouvriers sont 

inspirés aujourd’hui par une muse plus calme, plus bienveillante. 

Les Maçons (et nous entendons par là les ouvriers plâtriers et 

ceux qui font les murs en moellons) s’engagent rarement dans les 

liens du compagnonnage; mais les menuisiers, les charpentiers, les 

serruriers, et particulièrement les tailleurs de pierres, qui sont con¬ 

sidérés comme les compagnons le plus anciennement réunis, et 

dont l’affiliation, selon les mythes poétiques du compagnonnage, 

remonte à la fondation du temple de Salomon, appartiennent tous 

à des sociétés de compagnonnage. L’origine et la prééminence de ces 

réunions enfantent les interminables rivalités dont nous venons de 

parler. 

Lescompagnons.tailleurs de pierres se partagent en deux sociétés: 

l’une des compagnons etrangers, surnommés les loups; l’autre des 

compagnons passants, dits les loups-garoux ; cl l’animosité en était 

venue à ce point, qu’il était prudent, dit-on, quand on voulait faire 

construire un pont par des ouvriers rivaux, de mettre la rivière entre 

eux; encore cette barrière n’élait-elle pas suffisante pour éviter toute 

querelle. Dans certaines villes, les compagnons se sont partagé les 

travaux des divers quartiers; et, pour ne citer que Paris, les uns ont 

adopté toute la partie de la ville située sur la rive gauche de la Seine, 

et les autres la rive droite. 

Maintenant, peut-être désirerez-vous savoir si les ouvriers en bâ¬ 

timents, ainsi que d’autres travailleurs qui viennent de préférence 

de certaines parties de la France, sont plutôt enfants du Midi que du 

Nord; s’ils arrivent des montueuses contrées du Puy-de-Dôme, du' 

Dauphiné ou des plaines uniformes de la Champagne. Non, il n’en 

est pas de ces compagnons comme des chaudronniers, qui sortent 

tous des gorges calcinées du Cantal. Bordeaux aussi bien que Lille 

es Hautes-Pyrénées et la Moselle, la Creuse et le Haut-Rhin, nous 

envoient également des ouvriers en bâtiments; et, dans ces patois 

de toute sorte qui se croisent à l’heure du repos, vous reconnaissez 

à la fois le vif accent du Provençal, la traînante prononciation du 

Lorrain, l’inintelligible et dur idiome de l’Alsacien. Ainsi, tout ré- 

cemmçnt, des ouvriers maçons ont quitté les travaux des fortifica- 

ons de Paris parce qu’ils ne trouvaient pas la bière à leur gré 
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(c’étaient des Flamands); au chemin de 1er de llouen, des travail¬ 

leurs ont repassé la Manche pour redemander à la perfide Albion 

ses brouillards et son ale. Cependant on remarque que les manœu¬ 

vres sont fournis par l’Allemagne dans une proportion considérable; 

et parfois leur importation est tellement récente, que le moins igno¬ 

rant, ou, si vous voulez, le plus savant d’entre eux, doit servir, sur 

le chantier, d’interprète à ses compatriotes. Les habitants de la 

Creuse sont aussi assez nombreux pour que leur tranquillité, leur 

honnête conduite, aient acquis à leur département une honorable 

réputation de moralité. La Picardie, la Normandie, le Dauphiné, 

le département de l’Hérault, donnent d’excellents tailleurs de pierre. 

Cependant il nous faut signaler la classe d’ouvriers chargée de 

monter les murs, les Limousins, qui sortent exclusivement du pays 

de Limoges, et qui ont fait donner aux travaux spéciaux aux¬ 

quels ils se livrent la désignation caractéristique de limousinage. 

Ceux-ci font corps par leur commune nationalité. Ils témoignent 

généralement d’une parcimonie que les médisants appellent même 

avarice. Pendant le temps du chômage, qui commence environ au 

20 novembre, et qui dure jusqu’au milieu du mois de mars, les 

Limousins, soit isolément, soit réunis, regagnent assez habituel¬ 

lement le pays qui leur a donné le jour; ils y apportent leurs 

épargnes dé l’année. Et puis, une dernière fois, ils reviennent dans 

leur chère patrie pour ne la plus quitter, et narguent alors les 

maîtres et le chômage. 

Dans un pays comme le nôtre, où la police veille avec une si 

touchante sollicitude sur tous les citoyens, vous devez bien penser 

qu'elle n’a rien négligé pour maintenir l’ordre, la soumission parmi 

cette vaste côrporation des ouvriers en bâtiments, et pour être à 

même de vérifier à tout instant leur moralité. L’administration a 

donc multiplié les règlements, les ordonnances; elle mesure les pas 

des compagnons, fixe leurs itinéraires, décide des salaires, de la 

durée du travail, etc., etc.; enfin elle exige de tous un livret, qui 

est, en quelque sorte, le compte-courant de la conduite et de la po¬ 

sition du travailleur. Ce sont les mémoires fort abrégés de son exi¬ 

stence en même temps que son livre de compte; il y inscrit la date 

de ses engagements, le nom de ses maîtres, les sommes qu’il reçoit, 

et sur la première page, les noms, prénoms, professions, etc., etc., 

selon l’éternelle formule. On le voit, si, pour les mauvais ouvriers, 

le livret est un acte perpétuel d’accusation, pour les compagnon 
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zélés, laborieux, honnêtes, il devient un véritable livre d’or où sont 

inscrits ses litres de noblesse, les plus honorables de tous : ceux que 

donnent l’intelligence, le travail et l’honnêteté. 

Aussi sommes-nous sûr que ces illustres industriels qui, par leur 

active persévérance, sont arrivés des rangs inférieurs à une haute 

position, ne regardent pas sans orgueil l’humble livret qui fut le 

confident de leur misère, de leurs fatigues d’autrefois; et on peut 

calculer avec une certaine fierté ses revenus, quand, après avoir ma¬ 

nié des billets de banque, on jette les yeux sur les pages crasseuses 

et raturées de son ancien livret. 
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